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Á GRANDES PINCELADAS 




STE libro es un paseo por el campo fe- 
cundo de la literatura Americana; es 
un búcaro de embalsamado aroma; es 
un jardín donde se confunden las alti- 
' vas y olientes magnolias con las mo- 
destas violetas, con los azulados no me 



olvides, con las gallardas rosas soberanas del verjel y con 
jazmines del Cabo de embriagador aroma. 

En íntimo consorcio están unidas las notas elegiacas, 
los cantos heroicos, los robustos versos patrióticos; la ins- 
piración natural, en zonas riquísimas en luz, y las ternezas 
de corazones apasionados con las armonías que el miste- 
rioso crepúsculo medio velado por las altaneras frondas 
dictara. 
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Las retozonas y alegres musas- se codean con las lu . 
tas y románticas: las graves y severas que inmortalizan 
batallas y proezas, con otras que en fuentes orientales 
bebieron la originalidad, ó que alardean de clasicismo 
imaginativo. 

Dulces enamoradas endechas, cantos rientes, idilios que 
convidan al plácido sosiego y al amor purísimo, ayes del 
alma, dolores infinitos, añoranzas del pasado, tradiciones 
del ayer, regalados murmullos, rumores de la noche, her- 
mosas y sublimes melodías, todo un conjunto de luces de 
Bengala, de irisados colores, completan el cuadro que con 
amor hemos trazado. 

Este libro obedece á dos pensamientos; surge á favor 
de ideas que han de ser por extremo simpáticas para todos 
aquellos que lo tomen en sus manos y hojeen sus páginas. 
En primer término campea el deseo de dar á conocer en 
general el movimiento literario contemporáneo, que en 
vasta escala se ha desarrollado y ha hecho evolución glo- 
riosa en el progreso moderno. 

El segundo móvil ha sido rendir ofrendas á una gran 
parte de los que, con entusiasmo y varonil empuje, enar- 
bolán muy alto la bandera de la inteligencia, difundiendo 
el amor á las letras, el conocimiento de la historia, gra- 
bando en imperecederos caracteres el más santo y más 
sagrado de los sentimientos: el amor de los amores, que es 
aquél consagrado á la patria y á sus héroes. 

Sería por demás atrevida la idea de encerrar en un es- 
pacio, demasiado pequeño, la historia de la literatura 
Americana; fuera preciso para ello haber formado un 
plan más extenso, disponer de horizontes más anchos 
para realizarlo, y demostrar como, poca á poco, ha crecido 
y se ha vigorizado ese movimiento intelectual que, si bien 
tomó forma cuando América era una grandiosa porción 
de España, no tuvo su verdadero carácter nacional hasta 
después de la Independencia, incluyéndose en estas mismas 
actividades las desplegadas en el terreno del periodismo. 
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Siguiendo diferente rumbos y con mayor ó menor im- 
pulso, han tomado vuelo las bellas letras en las diversas 
nacionalidades que hoy constituyen la América latina, y 
el ya gigantesco monumento erigido por los hombres de 
inspiración y de saber, es objeto de general encomio y de 
admiración universal. 

Claro está que á la par de obras magistrales hay mu- 
chas inferiores por su incorrección de lenguaje, por su es- 
tilo, ó por su forma, pero en todas, y en cada una de por 
sí, se encuentran siempre bellezas indiscutibles que ates- 
tiguan, con notoria fidelidad, la civilización del siglo xix 
en América. 

La mayoría de mis libros están dedicados á poner en 
relieve el desenvolvimiento americano; á perfilar, siquie- 
ra sea incorrectamente, la obra colosal que en pocos años 
han llevado á cabo esos pueblos nuevos, esas virili- 
dades cada vez más robustas y que prueban su peregrina 
imaginación. Por esto, mi libro viene á ser como un him- 
no en el cual quisiera encerrar á todos aquellos que, desde 
el último tercio del siglo xviii hasta concluir el xix, so- 
bresalen como heraldos de todo lo grande, de todo lo pro- 
gresista y de las innovaciones que ilustran al mundo de 
Colón. 

La naturaleza del Continente Americano ha sido la 
Musa más prodigiosa para inspirar á los poetas; hada crea- 
dora de ideas; manantial inagotable de imágenes risue- 
ñaSj ó maravillosas por su grandeza. Ella prodigó todos 
sus dones á la mente de Ercilla, al numen de Castellanos, 
al sapientísimo Bello, á Magalhaens, Baralt y Pardo Aliaga. 
No les negó sus galas á M. Flores, Echevarría, Vigil, Gu- 
tiérrez, Fajardo, Vicente PiedrahHa, ni tampoco las esca- 
seó para el docto centro americano Irisarri. 

¡Qué hermosos son los moldes que presentan el Tequen- 
dama, el Agoyán, el Niágara, el Chimborazo, el Sangay; 
las maravillosas ruinas de los indígenas Teocalis, de los 
palacios, de las pirámides y de todos esos prodigios que 
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encierra la región americana: los mil oasis de poesía; 
esas agrestes enmarañadas selvas; ese todo de inconmen- 
surable majestad donde el poeta y el sabio tienen anchu- 
roso campo para acentuar sus impresiones y darlas esplén- 
didos y característicos rasgos, porque en América todo es 
armónico: la suntuosidad de lo8 panoramas y la grandeza 
de las inteligencias. 

Sucesivamente se llevó á cabo el Renacimiento literario 
y numerosa pléyade lírica, filosófica y estilista, enriqueció 
el parnaso colombino, en el cual la fantasía lozana y la 
escuela idealista resaltan con peregrinos deslumbradores 
atavíos. 

Profundos pensadores y clásicos han coronado el edifi- 
cio entronizando el buen gusto y el análisis de los proble- 
mas sociales, con la publicación de obras de alta trascen- 
dencia y que responden magistralmente al objeto que las 
ha dictado. 

La literatura de ese mundo singularísimo se ha hecho 
de día en día más característica y retrata su propia histo- 
ria; los particulares rasgos de cada nacionalidad, las esce- 
nas de la sorprendente naturaleza, la vida del hogar, las 
- tradiciones de sus tiempos primitivos y los episodios de 
la sencilla existencia patriarcal. 

De esa forma, de ese peculiar estilo tenemos palmarias 
y elegantes manifestaciones en las primorosas poesías de 
.Juan de Dios Peza; en los atildados relatos históricos de 
Payno, Altamirano, y Riva Palacio. Gráficos por demás 
son los cuadros de costumbres que ha regalado al público 
el talentoso neo-granadino, David Guarín, y preciadas joyas 
las leyendas de Juan León Mera, muy particularmente 
«Cumanda»; también alzó su nombre muy alto José Milla 
—Salomé Gil— al pintar con pincel maestro sus «Cuadros 
de Costumbre8>, espejo purísimo de la vida guatemalteca. 

En ese vasto Océano literario, en ese inmenso escena- 
rio de tan variada y múltiple acción, ha sido preciso — 
para lograr los fines que me había propuesto — aislar — tal 
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es la frase que me parece más adecuada— á determinadas 
personalidades para que en las páginas del libro repre- 
sentaran la cultura, el estro poético, la extensa erudición, 
el hondo estudio y, en suma, el pintoresco y rico desarro 
lio, la evolución intelectual en el Nuevo Continente. 

Ojalá que, si no á la altura de mi deseo, sirvan de base 
estas imperfectas páginas para que, con mayor extensión 
y con pluma de acertadas energías, se complete la hermosa 
historia de la literatura americana, llenando asi el más 
acariciado ideal de 



La Baronesa de Wilson 




Andrade (Olegario) 



Lírico por excelen- 
cia; ingenio que re- 
montó su vuelo para 
empeñarse en gran- 
des empresas litera- 
rias, como lo acredi- 
tan «Prometeo» y la 
« Atlántida ». Nunca 
' su inspiración se de- 
tuvo ante las barreras 
levantadas por des 
venturas inmensas, ni 
tampoco por las tra- 
í ni-'" . bas de una lucha titá- 

nica en la que sobresalió siempre su varonil entereza y 
la poderofa fuerza de voluntad. 
En cPrometeo» está sintetizada la historia del poeta. Ea 
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su espíritu, son los ecos de su corazón llagado, los gemidos 
del alma atribulada; la Idea repercute en esta estrofa: 

Así en la larga noche de la historia 
bajan á escarnecer el pensamiento, 
á apagar las centellas de su gloria, 
con asqueroso aliento, 
odios, supersticiones, fanatismos; 
y con ira villana 

|el buitre del error clava sus garras 
en la conciencia humana! 

Olegario Andrade fué filósofo, historiador, poeta y már- 
tir de las injusticias terrenales. El más valiente de sus 
himnos es el «Canto á Víctor Hugo». 

Periodista de lucha; escritor político que, si combatió 
sin tregua en la esfera de sus principios, brilló siempre 
por generosa hidalguía y por Ja nobleza de sus senti- 
mientos. 

No pocas veces se vió frente á fronte con la más espan- 
tosa miseria; llamó á todas las puertas porque en su ho- 
gar faltaba el pan cotidiano. Un día pidió en una impren- 
ta un mísero salario, y al pie de su elocuente carta, se le 
decía: «No hay vacante». 

Sufrió mucho, pensó mucho y escribió páginas de in- 
mortal grandeza, que ha legado con su nombre á las gene- 
raciones futuras. El general Julio A. Roca dijo, sobre la 
tumba del poeta peregrino y del publicista calumniado, 
estas gráficas palabras: «Ahí quedan sus versos inmortales 
vaciados en el molde de los Andes, el Amazonas y el 
Plata.» 

Estilo, forma poética, y corrección suma del pensador 
argentino y del poeta, se retratarán en la composición que 
consignamos y en donde sa ingenio encanta, como en to- 
das las obras que son hoy valiosas joyas en la patria lite- 
ratura. 



Kl CANTO DEL POETA 

Á JOSÉ MARÍA ELIA 

¡Más allál |Más allá! Sobre esa nube, 
cortina inmensa que en los aires flota, 
entre el fragor de la tormenta, sube 
como de un himno la postrera nota. 

|Más allá! ¡Más allál Donde en la niebla 
la mirada de Dios relampaguea, 
donde su aliento los espacios puebla, 
donde gimiendo el huracán rastrea. 

¡Más allál donde el cóndor de las breñas 
esconde el pico entre las pardas alas, 
aUá, do tanto en tus delirios sueñas, 
¡sube, poeta, á desplegar tus galas! 

Allá está el sol, gigante reverbero 
colgado al pie del solio del Eterno, 
¡el sol! ¡de vida colosal venero 
que derrite las nieves del invierno! 

¡El solí de fuego cristalino río, 
de los mundos espléndido tesoro, 
que se arrastra en el cauce del vacio 
como un arroyo sobre arenas de oro. 

Allí entona tus trémulas querellas, 
alli los himnos de la fe levanta, 
entre el polvo de fúlgidas estrellas 
que brota del Creador bajo la planta. 

Allí el alba despierta de su sueño, 
como una virgen de rubor velada, 
y allí la tempestad con torvo ceño 
va á dormir en su lecho fatigada. 
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Allí la noche vierte sobre el mundo 
su regalado aliento de rocío: 
allí la luna con afán profundo 
se mira en el cristal del manso río. 

Allí los astros, en ignoto idioma, 
modulan sus estrofas de armonía, 
y la sonrisa de la luz asoma 
como ensueño de amor y poesía. 

Allí los siglos en montón rehuyen, 
la eternidad teniendo por alfombra, 
como olas que se empujan y destruyen., 
¡connubio de la vida con la sombral 

Canta allí tu ardoroso devaneo 
las creaciones que forja la ventura, 
la imagen vaporosa del deseo, 
la esperanza de mágica frescura. 

Canta el amor con su divino anhelo, 
la fe con su gigante poderío, 
|la fe, que, á su calor, acá en el suelo, 
edén se torna el páramo sombrío! 

Vierte, poeta, el inmortal destello 
que en tu robusto corazón chispea, 
de la eterna verdad y de lo bello 
fecundo efluvio, vigorosa idea. 

No cantes las blasfemias del hastío, 
no cantes del dolor la árida duda; 
antes que hablar del descreimiento impí 
ipéguese al paladar la lengua muda! 



Gorriti (Juana Manuela) 



Precisamente 
llegué á Buenos 
Aires cuando la fe- 
cunda escritora re- 
gresaba del Perú á 
su patria, y mi pri- 
mer anhelo fué po- 
nerme en contacto 
intimo con la auto- 
ra de tantos y tan 
hermosos libros, 
producto de su rica 
y variada fantasia 
«Sueños y Rea 
lidades», «Panora 
mas de la Vida» 
«Perfiles Divinos» 
«El Mundo de los Recuerdos», y otras perlas de valor in 
menso, me habían revelado ya á la mujer insigne como 
la más ilustre de las escritoras hispano-americanas. 

Hay existencias que son una novela, y la de Juana Ma- 
nuela Gorriti, es la más interesante y también la más me- 
lancólica y sublime. Nació en la risueña hacienda de 
Orcones, en las feraces orillas del Salado y del Bermejo, 
que fructifican las praderas esmaltadas de flores y los pro- 
ductores campos de Salta. 

Mundo Literario— Tomo 1—2 
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Las persecuciones y el ostracismo del general Gorriti, 
padre de Juana Manuela, fueron cimiento de larga serie 
de viajes y de las primeras manifestaciones de su talento. 
Vehemente y soñadora, apasionada y entusiasta, albergan- 
do en su cerebro tesoros inagotables, hizo desde luego 
comprender lo elevado de su carácter en las primeras ma- 
nifestaciones de su inteligencia. 

Paréceme verla con su erguida estatura, con su presen- 
cia gallarda y majestuosa. Tenia el rostro de un óvalo per- 
fecto; la frente espaciosa, morada de pensamientos sin fin 
y de una fantasía por demás extraordinaria; á sus hermo- 
sos ojos asomaba la melancolía, pero á veces brillaba la 
mirada bajo el impulsos de enérgicas tendencias; el cabe- 
llo era suave, finísimo y ondulaba sobre sus hombros en 
graciosos rizos. Cuando yo la conocí, estaban ya matiza- 
dos por algunas hebras de plata que terribles amarguras 
habían producido más bien que los años. 

En el árido suelo del destierro, sintió latir su corazón á 
impulsos del primer amor inspirado por un arrogante ofi- 
cial boliviano, y aquella alborada de ventura, aquel idilio, 
tuvo funesto desenlace años después, en el palacio presi- 
dencial de Bolivia, donde murió asesinado el general Isi- 
doro Belzú, presidente de la Keptiblica. 

Su tiltimo suspiro lo exhaló en brazos de Juana Manue- 
la Gorriti, quien, colocando sobre su regazo el cuerpo 
inerte de su marido, escuchaba impasible los gritos de las 
turbas y los vivas al vencedor. 

La nobln Argentina se sobrepuso en aquel piadoso de 
ber á las ofensas que, por largos años, la tuvieron alejada 
del hogar donde se agitó la vida del guerrero y del polí- 
tico. 

Juana Manuela Gorriti tenía predilección por el Perti 
y allí vivió más tarde consagrada á la enseñanza y al cul- 
to de las letras. La popular escritora Sud americana, la 
eximia autora de «La quena», convirtió su casa en tem- 
plo, y con su aticismo especial, se imponía á todos, esti- 
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mulando en veladas inolvidables á ingenios nacientes ó 
á entidades desalentadas. 

Su actividad estaba á la altura de su fama, que habla 
obtenido en grande escala, y de producto material de sus 
obras, esto en una época en que la mujer tenía que sobre- 
ponerse á rancias preocupaciones. 

En una ocasión la encontré cambiándose apresurada- 
mente de vestido. 

« —He pasado la noche — me dijo - con una amiga que- 
rida, que ha muerto de viruelas.» 

— ¿Y no ha temido usted contagiarse?— pregunté. 

— «Cuando cumplo con un deber no tengo temor á 
nada. » 

Estas palabras son un retrato de cuerpo entero. Hay 
rasgos en su vida propios de un corazón grande y de una 
alma templada en el crisol de las luchas, ajena á pueriles 
desfallecimientos. Numerosas han sido las pruebas de su 
filantropía en epidemias y en luctuosos momentos en que 
su corazón se entregaba de lleno á los cuidados de enfer- 
mera y de hermana de la caridad. 

Juana Manuela Gorriti es una estrella, es un astro de 
gran magnitud en los anales literarios americanos del si- 
glo XIX. 

El libro «Peregrinaciones de una alma triste» es un es- 
tuche de finísimas perlas: extraemos una para nuestro 
mosaico. 

IDILIO 

(de «pekegeinacionbs de üna alma triste») 



Departiendo así, sentadas bajo el algarrobo al lado del 
fuego, la puestera acabó de asar en una brocha de madera 
un trozo de vaca; vació en una fuente de palo santo el tra- 
dicional api; molió en el mortero, rodándolos con crema 
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de leche, algunos puñados de mistol, y he ahí hecha la 
más exquisita cena que había gustado en mi vida, y que 
ella sirvió sobre un cuero de novillo extendido al lado de 
la lumbre. En seguida fué á llamar á su marido y á mis 
conductores, que platicaban sentados al sol poniente; y 
acomodados, como pudimos, en torno de la improvisada 
mesa, hicimos una comida deliciosa, sazonada con la ino- 
cente alegría de los niños y los chistes espirituaUsimos de 
los dos elegantes gauchos. 

El huerfanito se hallaba entre la puestera y yo. Aunque 
la buena mujer lo miraba con la misma ternura que á sus 
hijos, habla en la actitud del pobre niño cierto encogi- 
miento, y en la mirada que alzaba hacia su bienhechora, 
una triste sonrisa... 

La algarabía de los niños y el alegre canto de las chara- 
tas me despertaron al amanecer del siguiente día. 

Mis compañeros tomaban mate sentados al lado de una 
gran fogata, en tanto que se asaba sobre las brasas el in- 
menso churrasco que habla de servir para su almuerzo. 

Nuestros caballos ensillados, pero libres del freno, pas- 
taban la grama, salpicada de rocío, que crecía en torno de 
la casa. 

La puestera coció una torta debajo del rescoldo; ordeñó 
á dos vacas, y me dió una taza de apoyo con sopas, des- 
ayuno exquisito que no había probado yo hacía mucho 
tiempo. 

Eran apenas las siete de la mañana, y ya aquella exce- 
lente madre de familia había barrido su casa, arreglado 
los cuartos, lavado y vestido á sus niños, molido el maíz, 
puesto las ollas al fuego, regado la sementera y sentádose 
al telar. 

Nada tan plácido como la vida doméstica entre estos 
sencillos hijos de la Naturaleza, para quienes la felicidad 
es tan fácil de conquistar. 

¿Un mancebo y una muchacha se aman? Uñense luego 
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en matrimonio, sin preocuparse de si ella no tiene una 
muda de ropa y él su apero y su chiripá. 

¿Qué importa? La joven novia lleva en dote manos 
diestras y un corazón animoso. 

Danzado el postrer Cielito de la boda y apurada la últi- 
ma copa de aloja, el novio deja la casa de sus suegros lle- 
vando á la desposada en la grupa de su caballo y va á 
buscar al abrigo de alguna colina, ó en la ceja de un bos- 
que, el sitio de su morada. 

Los vecinos acuden. Las mujeres ayudan á la esposa á 
confeccionar la comida, los hombres al marido á cortar 
madera en la selva. 

Unos plantan los horcones, otros pican paja; estos ha- 
cen barro; aquellos atan las vigas con lazos de cuero fres- 
co que cubren con cañas y barro preparado, echándole 
encima una capa de juncos. 

Y he ahí la casa pronta para recibir á la nueva familia. 

Los vecinos se retiran dej ando prestado á él un par de 
bueyes y una hacha, á ella dos ollas, dos platos y dos cu- 
charas. 

El marido corta tuscas en las cañadas inmediatas, las 
trae á la rastra y forma con ellas el cerco del rastrojo; ara 
la tierra y siembra maíz. Ella siembra en torno al cerco 
algodón, azafrán, zapallos, melones y sandías. Toma luego 
arcilla negra, la amasa y hace cántaros, ollas, artesas y 
platos. Sécalos al sol, los apila en pirámide cubriéndolos 
de combustibles, los quema; y he ahí la vajilla de la casa. 

La sementera ha crecido; las flores se han convertido 
en choclos, maíz, zapallos, sandías y melones. 

He ahí el alimento que consumen y venden para com- 
prar tabaco, hierba^ azúcar, velas y el peine de un telar. 

El algodón y el azafrán maduran; abre el uno sus blan- 
cas bellotas, el otro las suyas color de oro. La nueva ma- 
dre de familia los cosecha. Su ligera rueca confecciona 
con el uno, desde el grueso pábilo hasta la finísima trama 
del cendal, que ella teje para sus vestidos de fiesta; de la 
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estofa con que arregla los de su marido, desde la bordada 
camisa hasta el elegante chiripá teñido color de rosa con 
las flores del azafrán. 

Diciembre llega, y con el cálido sol de este mes la dul- 
císima algarroba y el almibarado mistol, que la hija de 
los campos convierte en patay, pastas exquisitas, que 
quien las ha gustado preñérelas á toda la repostería de los 
conñteros europeos. 

De todo esto vende lo que le sobra; con ese producto 
compra dos terneros guachos, y plantea con ellos la cría de 
ganado vacuno. Poco después, merced á las mismas eco- 
nomías, adquiere un par de corderitos; la base de una 
majada, con que más tarde llena sus zarzos de quesos y 
su rueca de blanca lana, á la que da luego por medio de 
tintes extraídos de las ricas maderas de nuestros bosques 
los brillantes colores de la púrpura, azul y gualda que 
mezcla en el urdimbre de ponchos y cobertores. 

Y cuando el trabajo de la jornada ha concluido, llegado 
la noche, y la luna desliza sus rayos al través de la fronda 
de los algarrobos del patio, la hacendosa mujer tórnase 
una amartelada zagala y sentada en las sinuosas raices 
del árbol protector, su esposo al lado y entre los brazos la 
guitarra, cántale tiernas endechas de amor... 

— ¡Qué feliz existencial — pensaba yo, alejándome de 
aquella poética morada. 

Tal fuera mi suerte, si, antes que despertara el corazón, 
no me hu'biesen arrancado al suelo de la patria. Unida á 
uno de sus hijos con el triple vínculo de las ideas, las cos- 
tumbres y el amor, mis días habrían corrido tranquilos 
como ese arroyuelo que susurra entre la grama. 

Y volviendo una mirada al tormentoso pasado, mi la- 
bio murmuraba la doliente exclamación de Atala: — ¡Feli- 
ces los que no vieron nunca el humo de las fiestas del ex- 
tranjerol... 
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G-uido Spano (Garlos) 

La alegre y civilizada Buenos Aires se enorgullece con 
haber dado el primer aliento vital al poeta que corona su 
nivea cabellera cnn el lauro literario que nunca muere. 
En la nueva era de los escritores argentinos, figura Carlos 
Guido Spano, por la facilidad con que maneja el idioma 
castellano y el fácil estro que sobresale en todas sus con- 
cepciones. 

AMIRA 

¿Conoces á la rubia y tierna Amira? 
¡Qué belleza, qué luz, que puro fuego! 
Su andar se ajusta al ritmo de la lira, 
Hay en su voz la suavidad de un ruego. 

El flamenco nadando en la laguna. 
Entre el verde juncal, no es más gallardo; 
Aspira un vago resplandor de luna. 
Tiene la fresca palidez del nardo. 

Hace soñar; la mente se colora 
De su candor al virginal destello; 
Se sueña con las rosas, con la aurora, 
Con las hebras de luz de su cabello. 

Parece que un espíritu celeste 
Siguiéndola invisible la perfuma, 
Y que su blanca y ondulante veste 
Por el aire agitada hiciese espuma. 

Ayer la vi pasar en lontananza 
É imaginó mi alma entristecida 
Era el ángel de la última esperanza 
Que buscaba el sepulcro de mi vida. 

¡MUERTA! 

La vi dormida para siempre ¡oh cielos! 
jCon tanta juventud! ¡tanta belleza! 
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La aureola que ciñe su cabeza 
Son los últimos rayos del amor. 
¿Qué resta de esta vida sonrosada, 
Llena de luz, de encanto y poesía? 
Un reflejo en el alma, una armonía, 
jEl leve aroma de marchita flor!... 



MI BUSTO 



Que un buen escultor, se anuncia, 
cincela mi busto en mármol, 
y que amigos generosos 
se proponen regalármelo. 
— ¿A qué debo este homenaje? 
me pregunto estupefacto; 
yo nunca he sido ministro; 
nadie me cree millonario; 
mis títulos á la gloria 
todavía están en blanco, 
y si es verdad lo que afirman 
cronistas de cierto rango, 
mi existencia es, en resumen, 
toda un puro descalabro. 
¿Qué pudo, pues, inducir 
á hacerme el presente clásico, 
precisamente en el punto 
en que voy barranca abajo? 
¿Si será por lo ingenioso, 
ó, quién sabe, por lo santo? 
Modestia aparte, me inclino 
á creer que haya en esto algo, 
si la virtud se calcula 
por la cuenta de los años, 
y el vivir pobre y sin deudas 
equivale á hacer milagros. 
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De ello, sea lo que fuere, 
dejo el comento á los sabios, 
prefiriendo comenzar 
la cosecha de mis lauros, 
desde que está decidido 
entre tirios y troyanos, 
que si en mi noche no hay soles, 
por lo menos hay relámpagos. 
¡En piedra alba de Carrara 
reproducidos mis rasgosi 
¡Mi casuca ennoblecida 
con marmóreo simulacrol 
|0h, ya me imagino el verle 
sobre pedestal de cuarzol 
maravilla á los sirvientes, 
asombro de mis muchachos, 
mientras mi esposa, de orgullo 
y de gozo rebosando 
ante la bella escultura, 
me compara á Carlomagno. 
Pero ¿dónde colocarla? 
Problema, de veras, arduo. 
Mi morada nada tiene 
que ver con el Vaticano. 
En la sala, es imposible; 
admite apenas mis cuadros, 
obra de artistas ignotos 
con nombres estrafalarios, 
que vendieron á vil precio 
el fruto, de sus brochazos. 
La estancia (no artesonada) 
mide sólo seis por cuatro; 
en ella mi biblioteca 
se ha metido por asalto. 
Pocos muebles la decoran, 
(los compré á un mueblero vasco). 
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sobresaliendo en el porte, 
sin dar cabida á más trastos, 
un venerable instrumento 
con pretensiones á piano. 
¿En el dormitorio? ¡Diantrel 
produciría un escándalo, 
siendo yo de catne y hueso, 
verme allí petrificado. 
Tampoco en el comedor: 
la mesa, un sofá inválido, 
que, más que á la gente, sirve 
de mullido lecho al gato, 
y el morrudo aparador 
donde descansan los platos, 
ocupan con grave aplomo 
de esa pieza todo el ámbito. 
Las demás habitaciones, 
que miran bizcas al patio, 
aderezadas no fueran 
á los mármoles de Paros; 
y en la bodega mi imagen... 
¡primero un pistoletazol 
Discutiendo en el asunto 
con mi vecino don Pancho, 
un buen criollo, y de consejo, 
me dijo:— Mire, sea práctico; 
por esas y otras razones 
de que estoy también al cabo, 
no desaire á las personas 
empeñadas en honrarlo. 
En recibir no hay baldón, 
tratándose de agasajos. 
Si el zorzal canta en el monte, 
se le escucha con encanto; 
á la poesía, coronas; 
á la vil prosa, morlacos. 
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Acepte el obsequio, es justo. 

¿Que en casa no tiene espacio? 

Pues envíelo al museo, 

ó á una vidriera del tránsito. 

A mi parecer, seria 

lo mejor que, en algún cuarto, 

bien envuelto en una lona 

lo conserve entre sus bártulos. 

Ya usté no está muy mocito; 

somos mortales, don Carlos, 

y si viene la pelada 

no hay tu tía, chancelamos. 

En la Chacarita entonces, 

puestos en el triste caso, 

luciría en un buen túmulo 

su figura de ermitaño. 

Ni faltarían las flores 

á quien las diera á puñados, 

y si el mundo lo olvidaba, 

lo llorarían los pájaros. — 

¡Para cuando yo me muera, 

sobre mi tumba!... ¡canastos! 

Allí sólo vendrá bien 

una humilde cruz de palo. 

Nada, propongo al artista, 

digno á fe de mis sufragios, 

y á las almas candorosas 

que me honran con £u entusiasmo, 

por evitar contingencias 

y el dar á la envidia pábulo, 

sin perjuicio de ofrecerles 

mi gratitud hasta en cánticos, 

que pues el busto no está 

concluido aún, en un rapto, 

de inspiración, le transforme 

el escultor, cincel ático, 
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en la imagen veneranda 
del gran apóstol san Pablo 
y fecho, se la conduzca, 
si es posible, bajo palio, 
en solemne procesión 
á alguna iglesia de campo, 
ó á la modesta capilla 
de los padres Escolapios. 



Mármol (José) 




A gloria tienen 
las hermosas ori- 
llas del Plata, de 
haber sido cuna de 
aquel genio supe- 
rior que fué el eje, 
el arma, la resis- 
tencia más inque- 
brantable contra 
la tiranía de Rosas, 
llevando por do- 
quiera 8U voluntad 
de hierro, su valen- 
tía moral y su ta- 
lento, para predi- 
car las libertades, 
las esperanzas y el odio hacia el dictador que esparcía por 
la República Argentina el espanto, la desesperación y la 
muerte. 

Mármol era uno de esos seres predestinados y que des- 
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de luego atraen á las masas y dejan por donde pasan una 
huella luminosa. ¿Quién no ha leído «La Amalia», esa 
conmovedora novela que es la exacta fotografía de aque- 
lla época funesta y que ha merecido los honores de la tra- 
ducción en francés y en alemán? 

Mármol fué en su patria el apóstol de la revolución, la 
espuela de oro que clavada en el corazón del pueblo, lo 
lanzó por el camino de gloriosas conquistas en pro de su 
libertad y de sus derechos. Su palabra era terrible como 
la tempestad, sus cantos el bramido del trueno, y de cer- 
ca ó de lejos tenía por norte un solo é invariable pensa- 
miento. El ostracismo fué, pues, inevitable para una indi- 
vidualidad que habíase hecho temible para Rosas, y desde 
las playas orientales, con más libertad de acción, entonó 
patrióticos y marciales cantos que llevaban el entusiasmo 
bélico á todos los corazones argentinos. 

Sa voz se elevó imperiosa más allá del estrecho de Ma- 
gallanes, al pie de las altas cimas andinas; en las plani- 
cies bolivianas; en la tierra del sol y en aquellas selvas á las 
que brisas tropicales prestan eterna primavera. En el «Pe- 
regrino», en las «Armonías», en «El Cruzado», sobresale 
aquella hermosa imaginación, la impetuosidad y vehe- 
mencia de su alma, la robustez de su inspiración y lo su- 
blime de las ideas, no sabiendo qué admirarse más, si al 
patriota ó si al poeta. Veamos algunas muestras del laúd, 
que despedía metralla certera en el combate sin tregua. 



Cuando de bayonetas se despeñó un torrente. 
Cubriendo de victorias al mundo de Colón, 
¡Salvaje! (1) tú dormías tranquilo solamente 
Sin entreabrir tus ojos al trueno del cañón. 
Y cuando tus hermanos al pie del Chimborazo 
Sus altaneras sienes vestían de laurel. 



(1) Alude á Rosas. 
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Al viento la melena, jugando con tu lazo 
Por la desierta pampa llevabas tu corcel. 



¿Qué sér velado tienes que te resguarda el paso 

Para poder buscarlo con el puñal en posr 

¿Cuál es de las estrellas la que te alumbra, acaso 

Para pedir sobre ella la maldición de Dios? 

¿En qué hora sientes miedo dentro tu férreo pecho 

Para evocar visiones que su pavor te den? 

¿En qué hora te adormeces, tranquilo, sobre el lecho 

Para llamar los muertos á sacudir tu sien? 



Reflejan su indomable energía los siguientes cuatro 
versos. 



Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento 
Cuando revienta el trueno bramando el aquilón; 
Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento 
Para arrojarle eterna, tremenda maldición. 



Todas las anteriores estrofas retratan de cuerpo entero 
el sentimiento que dominaba en el corazón de Mármol, el 
amor intenso á su patria y el aborrecimiento perdurable 
hacia aquel que la tiranizaba. Ya en lontananza, le des- 
lumhraban al poeta las auroras de tiempos más bonanci- 
bles, cuando pensando en ellas exclamaba: 



Y al extenderse hermoso tu brillantino manto 
Ni esclavos ni tiranos con mengua cubrirá, 

Y entonces de ese Rosas que te abomina tanto 
Ni el polvo de sus huesos la América tendrá. 
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En otro canto semisalvaje increpa á los servidores del 
dictador, de este modo: 

Diputados, Ministros, Generales, 
¿Qué haréis? decid. El bruto tiene fiebre, 
Arrastrad vuestras hijas virginales 
Como manjar nitroso á su pesebre; 
Corred hasta las santas catedrales; 
A vuestros pies la lápida se quiebre 

Y llevad en el cráneo de Belgrano 
sangre de vuestros hijos al tirano. 

Vibraba también en Mármol la fibra oratoria, como lo 
demostró en las diferentes épocas en que ocupó sitial en 
los congresos argentinos, ya como senador, ya como dipu- 
tado. El excesivo trabajo intelectual apagó la luz de su 
mirada, y aquella fecunda existencia, tan úiil para la pa- 
tria, se extinguió en 1871. Murió el heraldo de las liber- 
tades de enfermedad que consideramos lógica en él: de 
un ataque al corazón. Para conocerle bajo el punto de vis- 
ta poético, escuchemos sus impresiones al encontrarse 
ante el soberbio cuadro de la naturaleza en sus peregrina 
cionss, y al surcar las ondas del Cabo de Buena Espe 
ranza. 

Gloria á vosotros, vaporosos velos 

Que ñotáis en la frente de los cielos 

Como alientos perdidos 

Del que arrojó los astros encendidos, 

O cual leves encajes 

Que rielan de su rostro la hermosura 

Enseñando al través de los celajes 

De sus azules ojos la dulzura. 

El alabastro de su frente hermosa, 

Sus labios de corales, 

Y en bellas espirales 

Su cabellera de oro luminosa. 
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FKAGMENTO DE UN CANTO AL BRASIL 



Mujeres de tez morena 
y ojos de negra pupila, 
que con azul aureola 
cual negro diamante brilla, 
y cuando mira, parece 
que la mirada suspira; 
diciendo que está en el alma 
la tentación escondida. 
Ondas de negro cabello 
abultan su sien altiva, 
y la espiral de los rizos 
por los hombros se desliza. 
Ancho y derramado el seno, 
late contando que abriga 
un manantial de deseos 
en voluptuosa armonía; 
y en él, veladas por nubes 
de encajes y muselinas, 
dos ondas de un mar de leche 
si no se ven, se adivinan. 
Gasas como niebla leve 
que al solo aliento se agitan, 
ciñen su fina cintura 
con tanta coquetería, 
que de las ocultas formas 
la redondez se adivina; 
y la mirada se escurre 
por esas nubes malditas 
que nunca el viento se lleva 
y que á un suspiro se agitan; 
mirada que bien comprenden 
las hadas, y en su sonrisa 
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y en un nuevo movimiento, 
su curiosidad castigan. 
Posadas en sus divanes 
de plumas y sedarla, 
haciendo burla del aire 
con abanicos de la India; 
y embriagadas con la esencia 
de rosas y clavelinas, 
que en la atmósfera impregnada 
ni un débil soplo aniquila. 
En palabra y movimiento 
perezosas y aburridas, 
teniendo miel en el labio 
y en las posturas malicia; 
como si á mengua tuvieran 
emplear la palabrería, 
mujeres que á su albedrío 
con los ojos magnetizan. 
Mujeres asi, en el mundo, 
al extraño que las mira 
si ellas dicen «Brasilianas» 
él las presume Odaliscas, 
que del Oriente escapadas, 
llenas de encanto y de vida, 
corrieron al nuevo mundo 
tras su libertad querida, 
dejando entre los serrallos 
cadenas y cachemiras, 
mas trayendo su belleza, 
8U amor y su poesía. 



Mundo Literario — Tomo 1 — 3 



Méndez (Gervasio) 



En esa hermosa porción del Continente americano que 
el ancho Plata riega y fecundiza; en la patria donde han 
nacido y han brillado tantos poetas, tantos historiadores y 
novelistas preclaros; allí donde han resonado los vigorosos 
acentos de Mármol, de Juan María Gutiérrez, de Várela y 
de Rivera ludarte, en el patrio suelo donde el dulcísimo 
Obligado, Guido Spano, Mitre, y Azcazubi, han entonado 
sus cantos inspirados en aquella naturaleza riquísima en 
dones y que brinda pródiga sus productos inagotables, 
allí vino al mundo uno de los bardos más armoniosos, uno 
de aquellos que hablan diestramente al corazón. 

Será tal vez que su infortunio haya prestado desconoci- 
das melodías á su melancólico laúd; será tal vez que la 
tenaz parálisis que aferrándose á sus miembros y claván 
dolé en perdurable inacción haya hecho reconcentrar en 
su mente todas las energías de su organismo para despa- 
rramarlas en sublimes páginas llenas de luz y de entu- 
siasmo. 

La cuna de Gervasio Méndez se meció en Gualeguay- 
chú, provincia de Entre Ríos, y desde 1849, época de su 
nacimiento, hasta 1872, fué su vida apacible y serena, á 
pesar de haber consagrado su valeroso esfuerzo á la céle- 
bre campaña del Paraguay, durante la cual prestó señala- 
dos servicios. Desgraciadamente allí contrajo la cruel pa- 
rálisis que físicamente lo inutilizó por completo. 

En su calidad de poeta, ha rendido culto á los más 
valerosos sentimientos que se anidan en el corazón huma- 
no. ¡Cuán hermosos son «Los Cantos de Amor Argenti- 
nos»! Difícilmente podría escogerse en ellos una composi- 
ción más ó menos bella, porque en todas abundan los 
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pensamientos ele"ados, las más suaves armonías, y á la 
vez se aspira un dolor tan resignado, un pesar tan hondo, 
que hace vibrar las fibras del sentimiento y despierta el 
interés más vivo. La existencia de Gervasio Méndez es 
una elegía, es algo que conmueve y que hace identificarse 
con el infortunado vate. 

En su periódico «El Album del Hogar» ha derramado 
todo el caudal de su privilegiado talento, recogiendo con 
sus versos la admiración universal. Sus ideas se reflejan 
como en cristalino espejo en las estrofas que para recreo 
del lector extractamos. 



LOS NÁUFRAGOS DEL MUNDO 



¿No los veis, con los ojos sepultados 

En sus órbitas negras. 
Como abismos de luz que resplandecen 

En noche de tinieblas? 

¿No los veis, derramando en la mirada 

Su agitación suprema, 
La agitación del náufrago que siente 

La ola que se acerca? 

¡Ahí están: son los náufragos del mundo 

Batidos por las penas 
Que han caído en el mar de la desgracia. 

Ese mar sin riberasi 

Luchan solos, asidos á la tabla 
De una esperanza incierta 

Que sus almas sostiene en el combate, 
Y es tal vez la postrera. 
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En el pálido mármol de sus frentes, 

La sombra se proyecta 
De un pensamiento, como negro lazo 

Que los ata á la tierra: 

El recuerdo querido y doloroso 

De la mansión materna. 
De ese cielo tranquilo cuyos astros 

No apagó la tormenta; 

De ese cielo que vive en la memoria 

Como Dios en la idea; 
Donde se vuelve el alma del que sube 

Y al que tal vez no vuelva. 

]Ahl mirad como clavan sus pupilas 

En la extensión desierta, 
Buscando algunos ojos que en los suyos 

Sus sufrimientos lean. 

Buscando algunos labios que contesten 

A sus súplicas tiernas. 
Un corazón buscando que el idioma 

Del infortunio sepa. 

|Pero, en vano, que el monstruo de la tumba 

Sólo escucha sus quejas 
Dilatando su boca inmensurable 

De humana carne hambrienta! 

¡Están solos, la ola del destino 

Se levanta tremenda, 
Y al descargar el golpe de la muerte. 

Se rompen sus cabezas! 

¿No lo veis? Son los náufragos del mundo 



Batidos por las penas 
Que han caído en el mar de la desgracia, 
Ese mar sin riberas. 

AMOR CELESTE 

FRAGMENTOS 

¡Qué hermosa es! De entre la sombra densa 

De su obscura pestaña 
Se levanta la luz, suave, apacible. 

De su tierna mirada. 

No es el brillo del sol el de sus ojos 

Es el brillo del alba; 
Si tuvieran aquél, tendrían fuego; 

Los suyos tienen lágrimas. 

No es su rostro el clavel enrojecido 

Es la azucena blanca; 
Esa pálida flor que vive enferma 

De sufrir por el aura. 

Siente el amor del ángel y su espíritu 

En el de Dios se baña; 
Sus ideas son luz, parece al leerlas 

Que un astro centelleara. 

No la busquéis en el salón del baile, 

Eba orgía del alma; 
Buscadla en el hogar, que allí el banquete 

De la virtud se halla. 

Es oración, incienso, flor, y canto 

De inmortal esperanza; 
Cuando se piensa en ella, se dibuja 

Algo eterno en la nada. 



— 38 — 

¡No se la puede odiar! Sus sentimientos 
Aunque duelan, se aman; 

Son como las espinas de las rosas 
Que hieren y no enfadan. 



De su voz la expresión de un pensamiento 

Melancólico mana; 
Se parece al arrullo de la tórtola 

Que entristece y encanta. 

Una noche la vi sentí la frente 

Batida por el ala 
De su recuerdo, poema de otra vida 

Que en la tumba se encarna 



¡Todo lo iluminó!... Miré el espíritu, 

Como celeste llama, 
Elevarse del polvo del sepulcro 

A su primer morada. 



Desde entonces creí: nació en su labio 

La verdad anhelada, 
La verdad de su amor, el lazo eterno 

Que á lo inmortal me ata. 

Desde entonces amé, porque su boca 

Como las flores casta 
Me enseñó que hasta Dios el alma sube. 

Si el amor la levanta. 



Poetas: si las aves y las flores 

A que cantáis no os bastan; 
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Si busca una oración para las cuerdas 
Dnlcísimas vuestra arpa; 

O si anhela un perfume semejante 
Al perfume que exhala 

El humo de la mirra que en el templo, 
Ante Dios, se derrama, 

Enlazad la armonía de su nombre 

A vuestra lira mágica 
Y sentiréis alzarse con sus notas 

Perfumes y plegarias. 



La entonación de la anterior poesía, el armonioso con- 
junto, la fe que desborda en las estrofas y á la vez la ter- 
nura que vive en cada verso, hacen de «Amor Celeste» un 
poema, una alegoría del alma enferma que se robustece 
bajo el influjo de la religión. Mucho podría citarse de 
Gervasio Méndez que probara la maravillosa riqueza de 
su fantasía, pero con las composiciones transcritas es su- 
ficiente para retratar de cuerpo entero al trovador argen- 
tino. 

A VICTORIANO E. MONTES 



(en un ejemplar de mis «poesías») 

Perdona si, en homenaje 
á tu elevado talento, 
en vez de laurel y mirto, 
las mustias flores te ofrezco 
que en la tumba de mi alma 
sus corolas han abierto. 



con sed de luz y rocío, 
Gomo esos lirios enfermos 
que velan, tristes y pálidos, 
en el hogar de los muertos. 



Mitre (Bartolomé) 




El esclarecido 
escritor á quien 
consagramos este 
bosquejo, nació en 
la ciudad de Bue- 
nos Aires, el 26 de 
Junio de 18^1, y 
¡un no contaba 
diez y ocho años, 
cuando ya venta- 
josamente habia 
adquirido popula 
ridad por sus sin- 
gulares capacida- 
des para las letras 
y para la guerra, 
pues en el sitio de Montevideo, en 1888, hablase batido con 
atrevido arrojo, pulsando á la vez la lira con toda la ins- 
piración de su alma juvenil y ardiente. 

La vida del que América conoce como soldado, como 
mandatario y como poeta, ha sido por demás accidentada 
y caprichosa y combatida por extrañas eventualidades. A 
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los Teintidós años, tenía ya el alto grado de coronel, y poco 
despuéfi emigrado á Bolivia, donde organizó con notable 
acierto el Colegio militar creado por el valeroso vencedor 
de Ingavi, General Ballivián, Presidente á la sazón de 
aquella República, protector y amigo de Bartolomé Mitre. 

Algunos años pasaron cuando una nueva emigración lo 
condujo á Chile, y allí, con brillo, alcanzó lauros periodís 
ticos en la redacción del Mercurio de Valparaíso, que au- 
men'aron los ya conquistados como director de otros pe- 
riódicos en el Uruguay y en Bolivia. Escritor de lucha y 
en pugna con el Gobierno, hubo de buscar en el Perú 
nuevo campo para su batalladora imaginación, y allí per- 
maneció hasta 1852, año en el cual volvió á pisar el suelo 
Chileno para unirse á las huestes que, en contra del tirano 
Rosas, peleaban á la sombra de la bandera liberal. Todos 
los elementos se reunían para que el poder del dictador, 
ejercido desde hacía más de veinte años, tuviera término, 
y la célebre batalla de Monte Caseros libertó á la tierra 
Argentina de la aborrecida tiranía, ocupando entonces Mi- 
tre un asiento en las cámaras Bonaerenses, en donde se 
levantaron los cimientos de su prestigio político que tomó 
más crecido vuelo al desempeñar poco después el Minis- 
terio de la Guerra. 

Parecerá imposible que tan múltiples acontecimientos 
dejaran espacio para que el insigoe Argentino cultivara 
las letras con amor, y crecieran á la par su popularidad 
como político, y su nombradla como escritor. Habilísimo 
gobernante, fué en la Presidencia de la República el pro- 
tector de toda empresa, de toda innovación progresista, y 
durante seis años su mano bienhechora llevó por doquiera 
la civilización conducida por el telégrafo y por la locomo- 
tora. La instrucción pública alcanzó prodigiosa extensión, 
y nuevos programas de enseñanza dieron vida á la educa- 
ción popular. 

Son raros los ejemplos que pueden señalarse de aque- 
llos á quienes el aura popular rinda homenaje por largo 
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tiempo, y el General Mitre ha sido una de esas excepcio- 
nes. A propósito de esto, citaré un hecho que corrobora las 
anteriores lineas. Por los años de 1874 á 1875, se encon- 
traba la que estas páginas escribe, recién llegada á Buenos 
Aires, precisamente en ocasión en que el General Mitre, 
derrotado en las urnas y llevado por este motivo á la re- 
volución, había sido vencido y hecho prisionero; las simpa- 
tías y los agasajos de numeroso público hacían soportable 
el encarcelamiento del guerrero, y como yo manifestase 
desde luego mi admiración por el ilustre preso, me dijo 
un amigo mío: «Ya la veo á usted en camino de ser Mi- 
trista». 

«No será fácil que me singularice en las luchas de par- 
tido, sobre todo en país extranjero». 

«Ninguno de los de América lo es para usted; todos la 
consideran como americana, y antes de poco — añadió son- 
riéndose— la veremos á usted afiliada con los revoluciona- 
rios. 

Pocos días después una multitud inmensa aclamaba al 
General Mitre, libre ya; hermosas mujeres, ideales belle- 
zas, rodeaban también á otra dama arrogante y de hermo- 
sura singular y agitaban sus pañuelos cuando el General 
se presentó en el gran patio de su casa. Delfina Vedia de 
Mitre, la compañera del poeta y del hombre de Estado, 
era la gallarda y noble dama. 

El elocuente escritor y el meritisimo político contaba 
entonces cincuenta y tres años; era de estatura mediana, 
esbelto, delgado, con la mirada por extremo expresiva; 
afable en su trato, ameno en su conversación, gráficamente 
revelando en ella la seriedad del hombre público y la 
ideal elocuencia del poeta. Sus libros son de gran valía; 
sus correctas Rimas, á más de facilidad suma, tienen belle- 
zas de primer orden, sobre todo la oración fúnebre «En el 
Centenario de Rivadavia», retrato magistral de ese numen 
infatigable y delicado. «El Pino de San Lorenzo», los «Re 
cuerdos del asedio de Montevideo», bellísimo episodio his 
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tórico, son otros tantos florones de la corona literaria de 
Bartolomé Mitre. 

Una de sus producciones más importantes es la «Historia 
de Belgrano y de la Independencia Argentina», así como su 
celebrada «Historia de San Martín y de la emacipación 
sud americana». 

De la primera tomamos el paralelo de aquellas dos 
grandes figuras, trazado con inimitable pluma. 

« Existían muchos puntos de contacto entre San Martín 
y Belgrano, que eran dos naturalezas superiores destina- 
das á entenderse aún por las mismas cualidades opuestas 
que daban á cada uno de ellos su fisonomía propia origi- 
nal. 

«San Martín era un genio dominador y Belgrano un 
hombre de abnegación. Obedecía el uno á los instintos de 
una organización poderosa, y el otro á los sentimientos de 
un corazón sensible y elevado. Empero ambos, al aspirar 
al mando ó al profesar el sacrificio, subordinaban sus ac- 
ciones á un principio superior, teniendo en vista el triunfo 
de una idea, sobreponiéndose á esas ambiciones bastardas 
que sólo pueden perdonarse á la vulgaridad. Belgrano te 
nía un candor natural que le hacía confiar demasiado en 
la bondad de los hombres; San Martín, por el contrario, 
sin despreciar la humanidad, tenía ese grado de pesimis- 
mo que es tan necesario para gobernar á los hombres. Es- 
to no impedía que San Martín admirara la generosa ele- 
vación del carácter de Belgrano y éste su tacto seguro y 
su penetración para juzgar á los hombres, utilizando en 
ellos hasta sus malas tendencias y aun sus vicios. 

»Ajenos los dos á los partidos secundarios de la revolu- 
ción, sin ser indiferentes á la política interna, nunca par- 
ticiparon de sus odios ni se subordinaron á sus tendencias 
egoístas, manteniéndose siempre á una grande altura res- 
pecto de las cosas y los hombres, que no concurriesen in 
mediatamente al triunfo de la revolución americana. Esta 
identidad de ideas sobre punto tan capital, les hacía na- 
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turalmente apasionarse por los grandes resultados que 
buscaban, y procurar que sus subordinados, poseídos del 
mismo espíritu, se mantuvieran ajenos á las divisiones 
internas, para concentrar todos sus esfuerzos y toda su 
energía contra sus enemigos externos. Eran dos atletas 
que necesitaban una vasta arena para combatir, y el cam- 
po de la política interna les venia estrecho á sus combina- 
ciones; así es que los ejércitos de San Martín y Belgrano 
tuvieron la pasión de la independencia y de la libertad, y 
sólo fueron presa de las facciones el día que ellos faltaron 
á su cabeza. 

»Los dos poseían ese espíritu de orden y de disciplina, 
peculiar k los genios sistemáticofe, que ven en los hombres 
instrumentos inteligentes para hacer triunfar principios 
y no intereses personales. El sistema de Belgrano era aus- 
tero, minucioso, c»si monástico y trababa hasta cierto pun- 
to el libre vuelo de las almas, «exigiendo, según expresión 
»de uno de sus oficiales, una abnegación, un desinterés y 
»un patriotismo tan sublime como el suyo». El de San 
Martín, por el contrario, aunque no menos severo, tendía 
á resultados generales, y obrando sobre la masa con todo 
el poder de una voluntad superior, dejaba mayor libertad 
á los movimientos espontáneos del individuo. 

sSan Martín había nacido para la guerra, con un tempe- 
ramento varonil, una voluntad inflexible y una perseve- 
rancia en sus propósitos que le aseguraba el dominio de 
sí mismo, el de sus inferiores y el de sus enemigos. Bel- 
grano, débil de cuerpo, blando y amable por temperamen- 
to, y sin ese frío golpe de vista del hombre de guerra, había 
empezado por triunfar de su propia debilidad, dominando 
su naturaleza, contrariando los sentimientos tiernos de su 
corazón y suplia por la constancia y la fuerza de voluntad 
las cualidades milit?-res que le faltaban. Ambos se admi- 
rctban: el uno por ese poder magnético que ejercen las or- 
ganizaciones poderosas: el otro por la simpatía irresistible 
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que despierta el hombre que sobrepone el espíritu á la 
materia. 

» Ardientes partidarios de la independencia, los dos esta 
ban convencidos de la necesidad de generalizar la revolu- 
ción argentina por toda la América, á fin de asegurar 
aquélla. Con gustos artísticos uno y otro, pues Bel grano 
era músico, y San Martín aficionado á la pintura, tenían 
algo de ese idealisiQO que poseen los héroes en los pueblos 
libres. Graves, sencillos y naturales en sus maneras, aun- 
que en San Martín se notara más brusquedad y reserva, 
y en Belgrano más mesura y sinceridad, había de común 
entre ellos que despreciaban los medios teatrales; y gran- 
de cada cual á su manera, se ayudaban y completaban 
mutuamente sin hacerse competencia. En San Martin ha- 
bía más genio, más de lo que constituye la verdadera 
grandeza del hombre en las revoluciones; pero en cambio 
había en Belgrano más virtud nativa, más elevación mo- 
ral; y si éste era acreedor á la corona cívica, aquel era dig- 
no de la palma del triunfador». 

La segunda obra citada es monumental, no sólo por el 
pensamiento patriótico que encierra, sino también como 
libro de consulta donde puede encontrarse documentos 
importantísimos, y no pocas rectificaciones históricas de 
trascendental interés para los futuros historiadores. Trans- 
cribimos algunas de sus páginas, porque á nuestro parecer 
son de notorio mérito y se refieren á la célebre entrevista 
de San Martín y Bolívar en Guayaquil (Ecuador). 



«El encuentro de loe grandes hombres que ejercen in- 
fluencia decisiva en los destinos humanos, es tan raro 
como el punto de intersección de los cometas en las ór- 
bitas excéntricas que recorren. Sólo una vez se ha pro 
ducido este fenómeno en el cielo. La masa de un cometa 
penetró una vez en el otro, y al dividirlo lo convirtió en 
una lluvia de estrellas que sigue girando en su círculo de 
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atracción, mientras el primero continuó su marcha para- 
bólica en Jos espacios. Tal sucedió con San Martin y Bo- 
lívar, los dos únicos grandes hombres sud americanos 
por la extensión de su teatro de acción, por su obra, por 
sus cualidades intrínsecas, por su influencia en su tiempo 
y en su posteridad. Son los únicos hijos del Nuevo mun- 
do, después de Washington, que dió al mundo la nueva 
medida del gobierno humano según la vara de la justi- 
cia, y legó el modelo del carácter más bien equilibrado 
en la grandeza que los hombres hayan admirado y ben- 
decido. Bolívar y San Martín fueron los libertadores de 
un Nuevo mundo republicano, que restableció el dina- 
mismo del mundo político, por efecto de la revolución 
que hicieron triunfar. Su acción fué dual como la de los 
miembros de un mismo cuerpo; y hasta su choque y an- 
tagonismo final responde á su acción dupla, que se com- 
pleta la una por la otra. Los paralelos de los hombres 
ilustres, á lo Plutarco, en que se buscan los contrastes 
externos y las similitudes para producir una antitesis lite- 
raria, sin penetrar en la esencia de las cosas mismas, son 
juguetes históricos que entretienen la curiosidad, pero 
que nada enseñan. El paralelismo de San Martin y Bolí- 
var está en su obra, y su respectiva grandeza no puede 
medirse por el compás del geómetra ni por las etapas del 
caballo de Alejandro, al través del continente que reco- 
rrieron en direcciones opuestas y convergentes. Se ha 
dicho, pon más retórica que propiedad, que para deter- 
minar la grandeza relativa de los dos héroes americanos, 
sería necesario medir antes el Amazonas y los Andes. El 
Amazonas y los Andes están medidos, y las estaturas 
históricas de San Martín y Bolívar, también, así en la 
vida como acostados en la tumba. Los do| son intrínse- 
camente grandes en su escala, más por su obra común 
que por sí mismos; más como libertadores que como 
hombres de pensamiento. Su doble influencia se prolon- 
ga en los hechos de que fueron autores ó agentes, y vive 
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y obra en su posteridad. Hasta ahora, el tiempo que aqui 
lata las acciones por sus resultados, dando á Bolívar la 
corona del triunfo final, ha dado á San Martin la de pri 
mer Capitán del Nuevo Mundo, y la obra de la hegemo 
nía por él representada vive en las autonomías que fun- 
dó, aunque no como lo imaginara, mientras el gran 
imperio republicano de Bolívar y la unificación mono- 
crática de la América, se hizo en vida y se ha disipado 
como un sueño. Si se compara la ecuación personal de 
los dos Libertadores, vese que San Martín es un genio 
concreto con más cálculo que inspiración, y Bolívar un 
genio desequilibrado, con más instinto y más imagina- 
ción que previsión y método. Si la conciencia sud ame- 
ricana adoptase el culto de los héroes, preconizado por 
una moderna escuela histórica, resurrección de los semi- 
dioses de la antigüedad, adoptaría por símbolos los nom- 
bres de San Martín y de Bolívar, con todas sus deficien- 
cias como hombres, con todos sus errores como políticos >. 

El nombre de Bartolomé Mitre pasará á las futuras ge- 
neraciones como ejemplo de patriotismo sin mancha, de 
amor al progreso y será de gloriosa memoria para la lite- 
ratura Argentina, muy particularmente en lo que se refiere 
á esos libros que por su carácter histórico, por su lenguaje 
y por su valor intrínseco en lo que á datos se refiere, 
tendrán vida perdurable. 





Belzu de Dorado (Mercedes) 



Hay una ciudad que, en una profundísima hondonada 
de la antiplanicie boliviana, se extiende pintoresca á las 
orillas del histórico Chuquiapo y en la falda risueña del 
gigante Ilimani. Allí nació en I6'ób la poetisa á quien de 
(Jicamos estas páginas. Fué su madre la insigne escritora 
argentina Juana Manuela Gorriti, y su padre el general 
Manuel Isidoro Belzu, presidente que fué de la República, 
asesinado años después en una revolución acaudillada por 
el general Melgarejo. 

Mercedes Belzu y Gorriti demostró, desde muy tempra- 
na edad, haber heredado las altas capacidades de la nove- 
lista más fecunda de América, y las energías de aquel 
guerrero tan feliz en su carrera militar, como desgraciado 
por su trágico fin. 

Por su matrimonio con el doctor don José Vi(^ente Do- 
Mundo Literario — Tomo I — 4 
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rado, viajó la poetisa por toda Europa, brillando por su 
belleza en el Palacio de las TuUerías, siendo su marido mi- 
nistro de Bolivia, ligándose en París con lazos de tiernísi- 
ma amistad con la iiermosa emperatriz de los franceses, 
que manifestó cariño fraternal por la ilustrada boliviana 
que, versada en los idiomas inglés y francés, había hecho 
notables traducciones de Lamartine y Byron, de Víctor 
Hugo y de Shakespeare, y escrito bellas composiciones en 
verso de acabada forma y con relieves de alta prez, domi- 
nando en su estro poético marcados tintes de melancolía 
y á la vez profundo sentimiento religioso. 

En Mercedes Belzu de Dorado hay inspiración dulce, 
tierna, suave como la brisa; palpitan en sus versos el re- 
cuerdo del pasado y la aspiración por regresar á la patria 
ausente. Bellísima es la imitación de Lamartine, titulada 
«El Angel de la Guarda». Juzguen nuestros lectores: 

Cuando niña de doce primaveras. 
Bajo la sombra, en el vergel florido. 
Respiraba las brisas pasajeras, 
Escuchando del agua el manso ruido. 
Una voz en mi seno murmuraba, 
Tan tierna y suave, que á su grato acento 
En delicias mi pecho se inundaba; 
No era la flauta, la campana, el viento 
Ni eco mortal; erais vos, ángel pío. 
Vos, cuyo corazón hablaba al mío. 

Más tarde, cuando al pie del sicómoro 
Pasadas horas de inefable encanto, 
Mi amado me dejaba, y el tesoro 
De su recuerdo yo guardaba en tanto; 
La misma voz en mi oído resonaba 
En nota de dulcísima harmonía; 
No era el eco de aquél que yo adoraba, 
Ni el sonido de agreste melodía; 
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Erais vos, ángel de mi guarda pío, 
Vos, cuyo corazón hablaba al mío. 

Cuando aun joven y madre, en mi morada 
Junté los bienes que prodiga el Cielo, 
Que mis hijos la rama sazonada 
De la higuera inclinaban hasta el suelo, 
En mi pecho una voz sentida alzaba 
Cántico santo de inmortal esfera: 
No era la voz del ave que trinaba 
No el pescador que canta en la ribera 
Ni el niño que en la cuna dormitaba; 
Erais vos, ángel de mi guarda pío, 
Vos, cuyo corazón hablaba al mío. 

Ahora estoy sola, vieja, encanecida. 
Del cierzo me guarezco entre las breñas, 
Cuido los niños, la frugal comida, 

Y las cabras que pacen en las peñas; 
Mas la voz interior jamás se apaga. 
Me canta, me consuela, es mi tesoro; 
De mi primera edad no es la voz vaga. 
Ni el acento de aquel por quien yo lloro; 
¡Ah! sois vos, ángel de mi guarda pío. 
Vos, cuyo corazón le queda al mío. 

La ilustre hija de La Paz de Ayacucho revela toda bu 
tristeza en la composición 

DOLOR 

FRAGMENTOS 

«¿No te es posible, di, curar el alma, 
Desarraigar un hondo sentimiento. 
Extirpar del cerebro el pensamiento 

Y á la razón volver su antigua calma? 



¿Qué existencia maldecida 
Fué la que el cielo me diera 
Que á luchar sólo naciera 
En borrasca embravecida? 

¿Por qué la naturaleza 
Miro al través de un crespón? 
¿Por qué no hallo una mansión 
Que disipe mi tristeza? 

¿Qué quiere esa nube negra, 
Que cual un fúnebre velo 
Me cubre el azul del cielo 

Y el sol cuyo rayo alegra? 

En todo encuentro pesar, 
No hallando solaz en nada; 

Y mi cabeza agobiada 
Quisiera ya reposar. 

Mis ilusiones pasaron 
Con mis años halagüeños; 

Y mis dorados ensueños 
Cual humo se disiparon. 

Todo en la vida perdió 
Para mí su dulce encanto, 

Y en hondo mar de quebranto 
Mi corazón se anegó». 

El magistral una imitación de Shakespeare, y de ella 
tomamos dos estrofas: 

«[Mañana, sí, mañana, y aun mañanal 

Y después de ése seguirá otro día. 
Corriendo todos con tenaz porfía 
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A perderse en la inmensa eternidadi 

Asi pasan fugaces nuestras horas 
En su curso monótono y medido, 
Alumbrando el camino que al olvido 
Conduce á la doliente humanidad. 

Apenas llega un día y desvanece: 
Efímero cual él, otro le sigue; 
Y eterno el tiempo en su tarea prosigue, 
Arrollando á la vez lo que creó; 

Y el hombre, convidado misterioso 
De ese festín de muerte, pasa vano. 
Como de arena imperceptible grano 
Que el viento del desierto levantó». 

No menos que como poetisa se distinguió como educa- 
cionista, y ciertamente no sabríamos cómo admirarla más, 
si en las producciones de su ingenio, ó en el desempeño 
de sus tareas en pro de la familia y de la sociedad, donde 
su talento adquirió proporciones sublimes, captándose la 
profunda admiración y el agradecimiento de todo un pue- 
blo, que sembró de flores su tumba el 2 s de Febrero de 
1879, época de su muerte. Cochabamba, donde habitaba 
la noble peregrina, supo rendir tributo á la mujer que, en 
las letras y en el Magisterio, había derramado á manos 
llenas todas las pompas intelectuales y todos los esfuerzos 
en pro de la humanidad. 



Bustamante (Ricardo) 



Vamos á ocuparnos de un escritor á quien sus compa- 
triotas dan el cariñoso nombre de Víctor Hugo Boliviano, 
no únicamente por haber sido uno de los fundadores más 
activos de la literatura nacional, sino á la par porque en 
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su estro poético rebosan la inspiración más bella, el amor 
al arte y las luminosas harmonías, privilegio del verdade- 
ro ingenio. 

No es Bolivia la república más rica en glorias literarias, 
pero las que allí han descollado merecen por su altura 
ocupar distinguido puesto en el templo de los inmortales. 

Hay en las composiciones de Ricardo Bustamante una 
delicadeza de primer orden, un sentimiento que embelesa 
y un colorido imaginativo que legará su nombre á las 
edades venideras. Sus elegías heroicas, sus briosos cantos 
épicos fijaron la atención de América y de Europa en 
el bardo que allá, en la nación que se extiende al pie 
de cordilleras grandiosas, cantaba con tan sublimes melo- 
días y demostraba tan singulares capacidades, sin que por 
esto fuese ajeno á los deberes del patricio, ni al desempe- 
ño de cargos públicos y diplomáticos. 

Vió la primera luz en 1821, en la ciudad de La Paz, 
pero desde muy niño abandonó su patria para recibir su 
educación en Buenos Aires y completarla más tarde en 
París, donde dió á la prensa obras importantes para Boli- 
via, y poesías que desde luego le conquistaron merecida 
fama, consolidada con otras posteriores, como puede juz- 
garse por las estrofas que á continuación reproducimos y 
que extractamos de su Hispano-América libertada: 

¡Simón Bolívar!... Ese nombre suena 

Cual eco grave de clarín guerrero 

O acento heroico del cañón que truena... 

Del Chimborazo en el roncar severo 

En la undísona voz del Magdalena, 

De alta palmera en el rumor parlero 

La majestad solemne ó poesía 

No igualan de ese nombre la harmonía. 

Las banderolas que sacude el viento. 
El ruido ronco del torrente andino , 
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Le infundieron al héroe el sentimiento 
De tal grandeza en su marcial destino, 
Que, superando con doblado aliento 
A la misma Natura en su camino, 
De roca en roca cual de monte en llano. 
Azoró sin cesar al león hispano... 



Ricardo Bustamante no olvida que sus antepasados na- 
cieron en España, y gallardamente lo demuestra en una 
de las octavas del poema: ^ 

Y recordé que hablaba su idioma. 

Que mi nombre era un nombre castellano, 

Y que su origen de aquel suelo toma 
La estirpe de este suelo americano; 

Y allí á mi labio por instante asoma 
De dulce afecto, que no fué liviano, 
Saludo amigo al suelo de Castilla 

Que, á mis ojos, al sud, más limpio brilla. 



No menos inspirado es el epitafio que brotó de su lira 
en el centenario de Bolívar (1). 

¿De América al Gigante veis dormido? 
Dios y la libertad guardan su lecho. 
De Iberia vencedor, venció al olvido. 
Dejando el solio de la Gloria estrecho. 
Mientras quede en la tierra algún latido 
O haya una fibra en el humano pecho. 
Se han de inclinar los hombres ante el hombre 
Que dióme vida y me legó su nombre. 



(1) Titúlase esta octava «BoUvia á la Posteridad» 
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Vibra la valentía, palpita el corazón del poeta y se exal- 
ta su ánimo en el soneto dedicado al general Sucre, «Mau- 
soleo». 

Se aprende á venerar y amar la gloria 
De esta América libre al conoceros 
Por la fama, pues sois de los primeros 
Entre los héroes de la patria historia. 

Vuestra vida brilló muy meritoria 
Con timbres de virtud tan verdaderos... 
¡Maldito el crimen de asesinos fieros, 
^ Si os la quitaron por traición notorial 

¿Y cuál fué vuestro nombre venerando? 
El Pichincha lo aclama con sus ecos 
Que hasta él trepasteis con vigor lidiando. 

Lo guarda el Cóndor Gauqui allá en sus huecos; 
O el viento lo pregona suspirando 
En la negra montaña de Berruecos (1). 
Como se ve, los versos de Bustarcante están cincelados 
con fuego; son la expresión de sus entusiasmos, de su 
carácter, de su amor histórico; no hay en ellos pompas 
inútiles ni galas que no sean precisas para la grandeza y 
redondez del pensamiento, por más que también resalten 
en muchos de ellos las bellezas descriptivas, como se ob- 
servan en su poesía á Cuba. 

¡Joya tan peregrina de los mares 
Esmeralda aun luciente en la corona 
Del castellano Rey, á mis cantares 
No falte tu recuerdo! Tú en la zona 
Que jazmines perfuman y azahares 
Eres virgen cautiva. Te abandona 
Fatal fortuna, y resignada esperas 
Gimiendo en el gemir de tus palmeras. 
A la par de Ricardo Bustamante, han surgido otros ta- 
lentos en suelo boliviano, como el sapientísimo doctor 



vi Lugar donde fué asesinado el mariscal de Ay acacho, 
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Reyes Ortiz, que al morir dejó en herencia perfectos cua- 
dros de costumbres nacionales, canciones tiernisimas em- 
padas en melancolía inñnita, anchos caminos para la en- 
señanza y la literatura, y el recuerdo de sus desventuras 
y de su razón perturbada por aquéllas. 

Rosendo Gutiérrez ha sido otro de los talentos bolivia- 
nos que en la poesía, en la tribuna, en la historia y en el 
foro obtuvo galardón inmarcesible. Su poema El Ideal, 
que dejó inédito, traducirá, como todos sus escritos, la 
amargura que rebosaba en su corazón, los pesares y las 
decepciones. 

A esas tempestades morales se ha sobrepuesto Ricardo 
Bustamante, y el noble anciano disfruta de los respetos y 
de las admiraciones generales. 



Ochoa (José Vicente) 



Corta fué la exis- 
tencia del noble 
escritor, del abne- 
gado político y del 
estadista eminen- 
te. Querido y res 
petado por sus al- 
tos servicios pres- 
tados á la patria, 
ellos le granjearon 
el amor y las sim- 
patías de sus con 
ciudadanos; como 
pocos amó el progreso y fué el obrero más infatigable en 
los senderos del deber, verdadero apóstol para la instruc- 
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ción pública, periodista, poeta, diplomático y abogado 
distinguidísimo; murió á los treinta y nueve años en 1898, 
cuando desempeñaba el ministerio de Instrucción Pública 
y Fomento. 

Bolivia entera se vistió de luto; la pérdida era grande, y 
la madre patria llora aún á su hijo predilecto. 

Un inspirado poeta, Ricardo Mujla, le dedicó un soneto 
que nos parece oportuno reproducir, porque es la síntesis 
de aquella vida fecunda y gloriosa. 

Se ostentaba en la cumbre... Allí sereno 
Resistió de la vida el torbellino. 
Orientado en la fe de su destino. 
Luchando como noble y como bueno. 

Lleno de fuerzas, de esperanzas lleno. 
Marcó los derroteros del camino 
Que sólo alcanza á ver el peregrino 
Desde la altura que domina el trueno. 

Allí llegó la muerte... y esa vida 
Arrebató en las sombras de su manto... 

¡Y hoy, en su tumba siempre humedecida, 
La amistad deja su recuerdo santo. 
La juventud su queja dolorida, 
La Patria su iris, el Hogar su llantol 

Los versos que transcribimos son gallarda muestra de 
su talento: 

LOS DESESPERADOS 

FRAGMENTOS 

(Versos inspirados por un cuadro de Lwminais) 

Miradlos como avanzan encorvados 
Los jinetes de pálido semblante 



Y de sombría frente 
Hasta tocar con ella sus arzones. 
Espectros de furiosos condenados 

No dan un solo instante 

De tregua á sus bridones 
Ni al impetuoso afán de su carrera 
Cuya huella de acero fuego vierte 

Y entre nubes de polvo reverbera, 
Cual rayo ó torbellino de la muerte. 

¿A dónde van? ¿Qué causa los incita 
A buscar ignorados horizontes 

Y su pasión agita, 

Que así trepan montañas 
Como salvan profundos precipicios 
Con igual frenesí é igual locura. 
Sin vislumbrar jamás la meta ansiada 
Del anhelo febril que los tortura, 
Puesto que ignoran do hallarán el término 

De su fatal jornada? 

¡Son los Desesperados! Tristes seres 
Que, en la crüenta lucha de la vida, 

Heridos en el alma 
Por todos los dolores, sin medida 
Llegaron á perder valor y calma 
Para afrontarse á su contraria suerte 

Y proseguir el desigual combate, 

Al golpe postrimero 
Del desengaño fiero 
Que la esperanza postrimer abate. 

Por eso, con la frente melancólica. 
El pensamiento lleno de tinieblas 
Extraviado por bárbaras torturas, 
En los labios blasfemias, 
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Y el pecho rebosante 

De la hiél de infinitas amarguras, 

Se entregan en los brazos 
Del vértigo con rabia delirante, 
Lanzándose en su ciego paroxismo 
A alcanzar el ciclón, salir del mundo 
Y sorprender la muerte en el abismo 
Del báratro profundo. 

Es el sombrío cuadro fiel retrato 
De esta edad de absoluto escepticismo 
En que la humanidad, con arrebato, 
tíe afana por quiméricos ideales 
Para calmar sus males 

Y resolver problemas 
Planteados por la mano de los siglos: 
Sin que Roma con viejos anatemas 
Ni el nihilismo con bombas infernales 
A señalar acierten los vestiglos 

De la fe, para siempre obscurecida 
En el áspero rumbo de la vida. 



Tristes desesperados, que, impacientes 
Marcháis, como hojas á merced del viento, 

Parad por un momento 

Y levantad las frentes 
Para mirar el Gólgota sangriento: 
Allí una cruz fantástica os ofrece 
Dulces brazos de amor y bienandanza 
Y os muestra en su silueta siempre escrita 

La caridad bendita 
En el cielo inmortal de la esperanza. 

Todas las obras de J. Vicente Ochoa están matizadas 
con ese buen gusto que seduce y atrae al lector. 



DOS AURORA» 



La aurora sonrosada 

En el Oriente 
Asoma entre celajes 

Su rubia frente, 

Y á su mirada 
Sonríen mis ensueños 

Por tu llegada. 

Ya desgarra la aurora 

El tul rosado 
Con que se oculta al día 

Enamorado, 

Y á sus fulgores 

Brilla en mi alma la estrella 
De tus amores. 

De esos amores santos 

Con que Dios quiso 
Abrir á mi existencia 

Un paraíso. 

En el que espero 
Que nazcas de mi dicha 

Fruto primero. 

Y á la vez que aquel astro 

De la mañana 
Penetra con sus rayos 

Por la ventana. 

Con tierno llanto 
Me anuncias tu venida 

Mi luz, mi encanto. 
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¡Salud, ángel querido, 

Merced del Cielo, 
Ventura y esperanza, 

Bien y consuelol 

Con alegría 
Aun las aves te cantan 

Cantando el día. 

Cómo tener quisiera 

Sus harmonías 
Para por vez primera 

Darte los días. 

Como á la estrella 
Que nace en mi existencia 

Más pura y bella. 

Pero hay una palabra 

Dulce y sencilla 
Que vale más que el canto 

De la avecilla; 

Sólo ella encierra 
Toda la poesía 

De cielo y tierra. 

Esa sublime frase 

Es: |hija mía! 
Con ella te saludo 

Con alegría, 

Como á la aurora 
Saluda en este instante 

La ave canora. 

¡Salud, botón de rosa. 

Pimpollo amado, 
Tú eres de dicha el fruto 

Tan esperadol 



¡Hija queridal 
¡Pedazo de dos almas.. 
Toda mi vida! 



«Hojas al Viento», «Semblanzas de la Guerra del Paci- 
fico», «Borrones y Perfiles», artículos, revistas y poesías, 
han dado puesto de honor en las letras bolivianas para el 
periodista y el poeta que, si muy joven descendió á la 
tumba, ha dejado luminosa huella por su actividad inte- 
lectual y por sus esfuerzos en pro de la instrucción pú- 
blica. 




Barboza (Antonio) 



Poderosamente se presta para la literatura el idioma 
portugués, y gran influencia tiene también la naturaleza 
exuberante de la república brasileña. Aquel sol, aquellas 
verdes colinas, aquellas frondas que no permiten la inva- 
sión del astro rey; los aromas de plantas casi desconoci- 
das y el cielo desleído entre azul y nácar, son poderosos 
auxiliares para la poesía, la cual ha tenido valiosos intér- 
pretes para gloria de la literatura nacional. 

En el idioma de Camoens se han entonado estrofas va- 
lientes, poesías dulcísimas, himnos de gloria y cantos sin- 
tetizando los ideales más hermosos. Porto Alegre, Riveiro. 
Guimaraes, Júnior, y el primero de los poetas brasileños, 
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Antonio Gonzálvez Díaz, han levantado un monumento, á 
las Bellas Letras, brillando el genio en los matices de sus 
acentos y en las gallardías de sus versos. 

Antonio Barboza es tal vez el escritor más venerado y 
querido en aquella lejana zona; él ha sido el heraldo de 
las libertades, el campeón que con su libro inmortal La 
Beparación inició la senda para redimir á los esclavos, y 
sin descanso trabajó para borrar en el suelo brasileño 
aquella mancha ignominiosa. 

Su valor y su perseverancia para la lucha fueron la 
fuente de inmensas desventuras, de persecuciones sin fin, 
de martirios que aceptó y sufrió con santa resignación. El 
excelso propagandista hizo de sus principios un credo sal- 
vador, y sus doctrinas germinaron y dieron el deseado 
fruto en 1S71 primero, y después en 1888, cuando la prin- 
cesa imperial, doña Isabel, abolió por completo la escla- 
vitud. 

Antonio Barboza, con su pluma y con su palabra, hízose 
el ídolo del pueblo, y cuando alejado de su patria murió 
en el ostracismo, miles de corazones se conmovieron y 
raudales de lágrimas fueron el tributo rendido á la memo- 
ria del ilustre brasileño. 

Exhaló el último suspiro en la República Argentina, 
donde había encontrado un asilo y una patria adoptiva. 
Un pensamiento del más valiente de los abolicionistas nos 
hará juzgar de sus sentimientos: 

«La vida, la honra y la fortuna son despieciables á mis 
ojos, ante la magnitud de la idea única que me domina: 
la redención de miles de seres que hoy gimen bajo el láti- 
go y sucumben bajo el peso de las cadenas». 




Acosta de Samper (Soledad) 




Gran núcleo de 
escritoras ostenta 
la República Co- 
lombiana, muchas 
gloriosas, todasins- 
pi radas. La dulce 
Elena Miralla.Pau- 
lina, que revela en 
sus pensamientos 
la grandeza de su 
alma; Agripina 
Samper de Anzi- 
sar, que ha produ- 



cido sonoros y fluidos versos: la singular bogotana Silveria 
Espinosa de Rendón, á quien hemos conocido en el apogeo 
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de su gloria, admirando en ella sus gráficos artículos de 
costumbres, sus líricas poesías y los morales conceptos 
que su pluma fácil y correcta trasladaba á las columnas 
de numerosos periódicos. 

Prolijo serla enumerar todas las estrellas que despiden 
rayos luminosos en aquel centro de cultura y de elevadas 
concepciones. Soledad Acosta de Samper, es una de aque- 
llas que han cosechado mayor número de aplausos, más 
alto renombre y hermosos lauros en la literatura colom- 
bina. 

Por el prestigio de su familia, por su belleza, por su 
vasta ilustración consolidada en largos viajes, ha obtenido 
y obtiene los plácemes de propios y de extraños. Hija 
única del general Joaquín Acosta, que reunía á sus altos 
conocimientos como hombre de Estado, los relevantes 
méritos cívicos; valeroso patriota y uno de los hombres 
más eminentes por su saber, quiso adornar á Soledad con 
todas las riquezas de la instrucción, con todas las galas 
que aumentaran las naturales gracias y la viva inteligen- 
cia de que, desde muy niña, comenzaba á dar palmarias 
muestras. 

La literata eximia ha invadido todos los terrenos; k 
historia, la poesía, la novela, que con notable acierto ha 
cultivado, la crítica y la instrucción pública que ha mere^ 
cido su particular predilección. Fundó en Bogotá el perió- 
dico La Mujer, dando cabida en él á variadas produccio- 
nes de jóvenes ingenios que al comenzar su carrera lite- 
raria, encontraban en Soledad Acosta, una Minerva siempre 
dispuesta á estimular los primeros ensayos y á proteger 
las nacientes aspiraciones. Por su parte, la infatigable pu- 
blicista amenizaba el semanario con labores propias para 
ensalzar al bello sexo y presentarlo en sus ejemplos más 
hermosos. 

Larga serie de obras ha producido la imaginación pen- 
sadora de la mujer que es ornato y orgullo de la sociedad 
bogotana. Una de sus obras culminantes es: «Biografías 
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de Hombres Ilustres», rica en datos históricos y que nos 
hace ver el asiduo estudio y la profundidad con que la 
escritora se ha consagrado á tales trabajos. cUna Holan- 
desa en América» novela que, á la par del hábil pincel 
con que están retratados los personajes, presenta un cua- 
dro tan sencillo como de gráfica exactitud. 

La conquista y la colonización de Nueva Granada, la 
han inspirado narraciones impregnadas de belleza y que 
brindan un sabor de veracidad y un colorido que deleita. 
Muy joven se unió con el fuerte lazo del amor y de la re- 
ligión á José M.a Samper, uno de los hombres que en Co- 
lombia han logrado todos los prestigios, todos los favores 
debidos á una capacidad poco común y que sobresalía en 
la literatura, en la diplomacia, y en la política; él, á Ja 
par de todos, rendía admiración y culto á la compañera 
que embellecía su hogar como madre, como esposa y co- 
mo literata. 

Hace algunos años que Soledad Acosta, sufrió la pérdi- 
da i-reparable de su marido y entonces envuelta en negros 
crespones, viajó por Europa, llevando como consuelo un 
ángel de belleza, su hija Blanca. Permaneció algún tiem- 
po en París, y ya de regreso en Bogotá, se consagró á la 
publicación de un nuevo periódico y de otros varios tra- 
bajos literarios. 

De su libro «Novelas y Cuadros de la vida Sur -Ameri- 
cana» vamos á extractar siquiera sea cortos párrafos, que 
den una idea de esa inteligencia fecunda. 

LA PERLA DEL VALLE 

(fragmento) 

«Yo acababa de cumplir veinte años,.. Bajaba alegre- 
mente de las altas planicies de los Andes, donde había 
pasado mi niñez, é iba á emprender un viaje á Europa, 
ese paraíso soñado por todo joven sud americano. Lleva- 
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ba el corazón lleno de ilusiones, y el espíritu henchido con 
aquella fatuidad juvenil que espera tener un mundo de 
dicha en un porvenir conquistado con el mérito de sus 
talentos. Dueño de una pequeña fortuna, herencia de mis 
padres y que yo creia un caudal inagotable, así como mi 
corto saber; feliz con mi juventud y una salud robusta, de 
las cuales pocos hacen caso cuando las tienen, pero que 
son los dones más preciosos, pensaba en mi porvenir lle- 
no de esperanza y alegría. Cuando desde lo alto de loa 
empinados cerros vi por primera vez el camino que me 
debía llevar hacia lejanos países, me sentí dichoso con mi 
libertad y lleno de orgullo... No veía entonces que si de 
lejos el camino parecía tan hermoso rodeado de lindos 
arbustos y regado por claros riachuelos, al transitarlo en- 
contraría mil peligros y desengaños: los arbustos tendrían 
espinas y los riachuelos amenazarían ahogarme. Así ve el 
joven la vida al comenzarla. 

íDespués de algunos días de viaje á caballo, llegué en 
una hermosa tarde de Diciembre á la graciosa aldea del 
Valle. 

»Tendida en el fondo de un valle, encerrado entre dos 
cadenas de cerros, rodeada de llanuras de esmeralda, sal- 
picadas de alegres casas y huertos, teniendo por cabecera 
una colina inclinada, bañada y circundada por dos ria- 
chuelos que bajan murmurando por entre grupos de ele- 
gantes bambús, cañaverales y espigados y preciosos árbo- 
les cubiertos de blancas y rosadas flores, esta aldea es una 
de las más bellas de la provincia de ***. Las casas eran 
casi todas pajizas en aquel tiempo; pero tan limpias y 
pintadas, con sus patios llenos de jazmines, rosas, naran- 
jos y chirimoyos; los vestidos de las mujeres eran tan 
aseados y vistosos, que todo me causó un sentimiento en- 
teramente desconocido, contrastando con las feas y sucias 
casas de las tierras frías y los vestidos obscuros y pesados 
de la plebe del interior. 



>Dirigiendo los ojos hacia donde todos los tenían fijos, 
vi que sobresalía entre las sencillas hijas del canapo una 
verdadera belleza. Era más bien pequeña que grande; 
vestía un modesto traje blanco, era tan blanca como el 
ramo de jazmines que llevaba en el pecho; dos gruesas 
trenzas de cabellos rubios le caían hasta la cintura; el bri- 
llo de sus ojos negros, sus labios de forma jierfecta aun- 
que algo gruesos, la redondez de sus brazos y sus peque- 
ñas manos, todo en ella era seductor y elegante. » 



EL CORAZON DE LA MUJER 

(pensamientos) 
«Toda mujer es más ó menos soñadora; pero algunas 
comprenden sus propias ideas y otras apenas ven pasar 
las sombras de su imaginación. El hombre culto, cuando 
ama verdaderamente, es siempre poeta en sus sentimien- 
tos. La mujer lo es en todos tiempos en el fondo de su 
alma, porque su corazón siempre ama, sea un recuerdo, 
una esperanza, ó la ideal fantasma creada por ella misma. 

El corazón de la mujer se compone en gran parte de 
candor, poesía, idealismo de sentimientos y resignación. 
Tiene cuatro épocas en su vida: en la niñez, vegeta y su- 
fre; en la adolescencia, sueña j sufre; en la juventud, 
ama y sufre; en la vejez, comprende y sufre. La vida de 
la mujer es un sentimiento diario; pero este se compensa, 
en la niñez, con el candor que hace olvidar; en la adoles- 
cencia, con la poesía que todo lo embellece; en la juven- 
tud, con el amor que consuela; en la vejez con la resig- 
nación. 

Las mujeres no tienen derecho de desahogar sus penas 
á la faz del mundo. Deben aparentar siempre resignación, 



— 72 - 

calma y dulces sonrisas; por eso ellas entierran sus peuaK 
en el fondo de su corazón como en un cementerio y, á so- 
las, lloran sobre los sepulcros de sus ilusiones y espe- 
ranzas. 

Como el paria del cementerio bramín (de Bernardino 
de Saint-Pierre), la mujer se alimenta con las ofrendas 
que se hallan sobre las tumbas de su corazón.» 

Uno de los últimos libros que ha dado á la luz pública 
Soledad Acosta de Samper, es «Un Viaje por España», 
hijo de las impresiones más culminantes que sintió cuan- 
do, en la época del centenario de Colón, visitó la tierra 
cuna de sus antepasados. En esas páginas hay apreciacio- 
nes sensatas y dignas de un espíritu observador y á la vez 
propias de un criterio recto, aun cuando algo apasionado. 

Todavía esperan á la escritora largos días de gloria y 
nuevas cosechas de aplausos y de lauros. 



\ Arboleda (Julio) 




El escritor de quien 
vamos á ocuparnos ha 
sido como poeta, como 
hombre político, como 
orador parlamentario y 
como ciudadano, una de 
las figuras más culmi- 
nantes en los promedios 
del siglo XIX. Nació en 
1817, y cuando en el es- 



pacio de treinta años había adquirido fama imperecedera, 
fué asesinado ^n solitaria montaña por los enemigos po- 
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líticoe, que no le perdonaron la acción activa tomada por 
él en la deeastroea guerra civil, sin que los lauros del es- 
critor y la alteza del sabio, fueran suficientes para des- 
armar á los asesinos. 

Desde la edad de catorce años había descollado en un 
periódico científico inglés que se publicaba en Londres, y 
su clarísimo talento, desarrollado por los estudios en Eu- 
ropa, adquirió en corto tiempo vuelo incomensurable, 
siéndole familiares los idiomas clásicos y modernos, la fi- 
losofía y la historia. Encantan los fogosos arranques, la 
sonoridad y el sentimiento que resaltan en todas sus pro- 
ducciones, las que sin vacilar pueden juzgarse como uno 
de los más ricos florones de la literatura americana. 

¡Cuán bellísimos son los fragmentos de su poema «Gon- 
zalo de Oyón»! Desgraciadamente sus implacables contra- 
rios quemaron el manuscrito de diez y siete cantos, de los 
cuales se salvaron algunos versos que existían tal vez en 
borradores: cada uno es una joya inapreciable. 

Dulce como la parda cervatilla. 

Que el cuello tiende en el nativo helécho, 

Y á la vista del can yace en acecho 
Con sus ojos de púdico temor; 
Pura como la Cándida paloma 

que de la fuente límpida al murmullo 
Oye al beber el inocente arrullo. 
Primer anuncio de ignorado amor. 

Hay un lujo en sufrir; es grato hartarse 
De la angustia que punza y atormenta 

Y cada nueva faz que nos presenta 
Meditar más, para mejor sentir; 

El corazón convulso en su despecho, 
Eenovando sus penas se embelesa, 
Como la tigre que al soltar la presa 
Sólo la suelta por volverla á herir. 
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La misión de los buenos en la tierra 

Es hacer bien al hombre mientras vivan, 

Y bendecir el mal que de él reciban 

Y con amor su ingratitud pagar, 
Para que al fin la humanidad rebelde 
Por el constante ejemplo entusiasmada 
De tanto ser amada y perdonada. 
Pueda aprender á perdonar y amar. 

Este poema, por defgracia perdido, debe considerarse 
como una obra magistral y de las más grandiosas que ha 
producido la inteligencia americana. Es un episodio de 
la conquista y de la colonización. La riqueza descriptiva 
y la naturalidad, deleitan y admiran, no sabiendo qué 
ensalzar má.s, si las pasiones que están en juego, si la ele^ 
vación de las ideas ó los esmaltes que dan brillo y colori- 
do á las descripciones. 

El patriotismo ardía inextinguible en el santuario de 
sus aspiraciones, inspirándole elocuentes frases y poético 
incienso para el altar sacrosanto. 

¿Patria? por ti sacrificarse deben 
Bienes y fama y gloria y dicha y padre, 
Todo, aun los hijos, la mujer, la madre 

Y cuanto Dios en su bondad nos dé. 
Todo porque eres más que todo, menos 
Del señor Dios la herencia justa y rica. 
Hasta su honor el hombre sacrifica 
Por la patria, y Ja patria por la fe. 

Julio Arboleda había recibido, como herencia de sus 
antepasados, el acendrado amor á la libertad, en el que 
bebía los entusiasmos y las energías que han hecho in- 
mortales sus versos. Tuvo el egregio colombiano todaa 
las glorias, todas las aureolas, y con su muerte alcanzó 
también la del martirio. 



Arcinieg^as (Ismael Enrique) 



Encontrábame 
yo en Caracas en 
el mes de Agosto 
de 1898 y entrete- 
nida estaba en ho- 
jear algunos nú- 
meros de «El Cojo 
Ilustrado», cuando 
un golpecito dado 
en la puerta del sa- 
lón interrumpió mi 
plácida tarea; mi- 
nutos después un 
criado del hotel 
«Venezuela» ponía en mis manos un bonito libro que el 
autor enviaba á la peregrina española. Apenas hube reco- 
rrido algunas de sus páginas, cuando, interesándome por 
extremo, abandoné la idea de dar mi acostumbrado paseo 
para engolfarme toda la tarde en la lectura del interesante 
tomito encabezado con el modesto título de «Poesías». 

Es Arciniegas uno de los escritores colombianos más 
jóvenes, por su castizo lenguaje, la sencillez que á la par 
descuella en sus versos, la soltura y facilidad en todos los 
metros, condiciones que'^han dado ya al poeta esos lauros 
que otras individualidades adquieren con los años y á 
fuerza de trabajo. 
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Nacido en una de las poblaciones del interior, ti no 
nos engañamos, en la provincia del Socorro, siguió sus es- 
tudios en el Colegio Seminario de Bogotá, distinguiéndose 
por sus rápidos adelantos y por la atención suma que 
prestaba á las lecciones del egregio filósofo y profesor don 
José Joaquín Ortiz, quien fué el consejero del joven dis- 
cípulo para sus primeros ensayos literarios. Publicábase 
por entonces en Bogotá el periódico «La Luz», del que 
era director el ilustrado cubano Rafael M. Merchán, y 
aquel diario fué el escenario en donde Arciniegas dió al 
público algunas de sus primeras composiciones, estimu- 
lado por las simpatías que te declaraban en su favor. Des- 
de aquella época, el joven cantor ha tenido un nombre y 
un puesto en la literatura colombiana. 

Sus poesías son de aquellas que se graban en la memo- 
ria y que se recuerdan con singular encanto; no dudamos 
que los lectores aprobarán lo que llevamos dicho. 



MI MUSA 

¡Oh mi musal ¡Oh mi novia! 

\0h mi pálida amada! 

Cuando el pesar mi corazón agobia 

Como aurora me alumbra tu mirada. 

Del alma tú naciste, 

Creada en un delirio. 

Te di griego perfil, mirada triste, 

Cabellos rubios y color de lirio. 

Cuando tu pie se mueve 

Y á mí llegas en calma, 
Parece que vinieras de la nieve, 

Y demandaras el calor de un alma. 



Indefinible encanto 

Hay en tu rostro impreso, 

Calla en mi alma del amor el canto, 

Muere en mis labios el ardiente beso. 

Cuando á mi lado veo 

Tu faz radiante y bella, 

No me enciende la llama del deseo, 

Mi amor es rayo de lejana estrella. 

Siempre á mi voz respondes 

Y á mí estás tan unida, 

Que ni misterios en tu pecho escondes 
Ni hay para tí secretos en nii vida. 

Llegas á mí sin ruido 
En noches estrelladas, 

Y tu mano en mis manos, al oído 
Me refieres leyendas y baladas. 

Y el paseo emprendemos 
Al rayo de la luna; 

Y cantando al compás de nuestros remos 
Bogamos en la diáfana laguna. 



SU CORSÉ 
Corrido el cortinaje 

Desde el balcón de enfrente vi su cuarto 
El cuarto de la virgen, que mi sueño 
Arrulla en las mañanas con su canto. 

Jarrones de Sajonia descansaban 
Sobre consolas de bruñido mármol, 



Y del sol que moría 
Los postrimeros rayos 
Hacían resaltar en la penumbra, 
Las doradas molduras de los cuadros. 
Las lámparas de bronce, 

Los ricos muebles de nogal tallado, 
Las cortinas del lecho, y en el muro 
Los brillantes espejos venecianos. 

Y en un rojo sillón, que parecía 

A su dueña esperar, medio borrado 

Por la naciente sombra, 

Se veía un corsé de blanco raso. 



Y pensé entonces en las frentes pálidas 

Y en los risueños labios, 
En los azules ojos 

Y en los cabellos áureos, 
En las cinturas breves 

Y en los ebúrneos brazos, 

En el velo flotante de las novias 

Y de las niñas en los sueños castos. 
En las vírgenes carnes sonrosadas 

Y en los púdicos senos de alabastro. 

Quién fuera su corsé, me dije entonces 
Quién fuera su corsé de blanco raso, 
Para saber si late, 
Si late aún su corazón ingrato. 



Arciniegas es parco en las descripciones, pero cuando 
las cree necesarias las hace con un buen gusto especialísi- 
mo, con una valentía que se retrata en los fragmentos 
brillantes que trascribimos: 



En la orilla, debajo de las frondas 

Se ve el plumaje de las garzas blancas, 



Y allá, del pasto entre las verdes ondas, 
Los toros muestran sus lucientes ancas. 



Se ven del tigre en el fangal las marcas; 

Y en la vaga penumbra, entre las quiebras, 

Junto á las negras charcas. 
Yacen aletargadas las culebras. 
Remolinean vírgenes efluvios, 
El humo de la rosa, azul y blanco. 
Sube de la montaña por el flanco, 

Y alzan las cañas sus airoties rubios 

Del sol á los fulgores. 
Como penachos de indios vencedores; 

Y traen á la vega, bulliciosos 

Los vientos tropicales. 
El ruido de los plátanos hojosos 

Y el lejano rumor de los maizales. 

Y en la playa desierta 
Sobre la stca arena perezosos. 
Cual negros troncos con la jeta abierta 
Descansan los caimanes escamosos. 



En la cercana loma, 
En un recodo del camino asoma 
Feliz pareja de labriegos. Ella, 

Núbil, fornida y bella, 
De ojos negros y ardientes, y de roja 
Boca virgínea, y apretado seno 
Que forma curva en la camisa floja. 

Y él, atlético y lleno 
De juventud y vida, musculoso. 
Con muñecas de recia contextura. 
Hechas como muñecas de coloso 

De alguna raza extraña, 
Para domar el potro en la llanura, 
Para tumbar el roble en la montaña. 
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Y la feliz pareja al fin se pierde 
Entre la selva enmarañada y verde. 



Seductoras por extremo y como frescas brisas para el 
espíritu, son sus producciones «Anhelos», «Ella», «Flor 
del Guaire», cAmor y Versos», «Mármol y Carne», «El 
Nido oculto» y, por último, la titulada «En Colonia». Las 
poesias de Arciniegas, acusan una imaginación rica en 
pensamientos originales y un ingenio que le asegura la 
inmortalidad. 



Becerra (Ricardo) 



No es únicamente la admiración por el publicista bo- 
gotano, ni sus méritos como diplomático y político, lo que 
impulsa hoy nuestra pluma para dibujar á grandes ras- 
gos algo de la vida literaria del eximio publicista, sino 
también el agradecimiento natural y lógico que le debe- 
mos por haber defendido con recto criterio, con acierto 
sumo, el derecho y justicia que asistían á España en la 
guerra con los Estados Unidos de América. 

Es Ricardo Becerra una individualidad que por su la- 
bor constante en pro de las letras colombianas, por sus 
asiduos trabajos periodísticos, y por las múltiples publi- 
caciones suyas que han visto la luz pública, ha menester 
ocupar privilegiado puesto en los anales literarios de Co- 
lombia, Venezuela y Perú, países donde principalmente 
ha sembrado los galanos frutos de su ingenio. 

El ilustrado y correcto escritor, ha sido también habilísi- 
mo diplomático representando á Colombia con gloria y pres 
tando á su patria grandes servicios en el extranjero. En ' : 
periodo prefidencial del doctor Núñez, tuvo á m cíirgoliu 
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cartera de Relaciones Exteriores y precisamente fué en- 
tonces cuando le conoció y trató la autora de este libro. 

Privado de la vista durante largo tiempo, valióse de se- 
gunda mano para no interrumpir sus amadas tareas lite- 
rarias é históricas, mereciendo citarse entre las últimas el 
folleto «Cuestión Palpitante», que ya psr artículos habíase 
publicado en Venezuela en el periódico «El Tiempo», de 
Caracas. De este razonado trabajo extractaremos algunos 
párrafos, siquiera sea como un homenaje de gratitud y á 
la vez como una muestra de la correcta prosa del señor 
Becerra. 



«La historia de todas las épocas comprueba que no se 
lucha impunemente contra la independencia de los pue- 
blos de nuestra raza, y todo hace esperar que el presente 
conflicto confirmará esta enseñanza histórica, aleccionan- 
do á los que por interés de codicia pretenden contrade- 
cirla». 

«Mucho más franca, más noble, si no completamente 
eficaz bajo el punto de vista militar, fué la actitud que 
Prim y el ejército español asumieron en Orizaba, una vez 
descubiertos los verdaderos planes de la política francesa. 
La retirada de ese ejército y la protesta de su jefe fue- 
ron, á no dudarlo, el primer golpe serio que recibió la in- 
tervención, y jueces tan competentes y autorizados como 
los Ministros hispano-americanos residentes por entonces 
en los Estados Unidos, lo comprobaron así por el obsequio 
de un banquete ofrecido al general Prim. Entre los pa- 
triotas de estas Repúblicas que se asociaron á esa mani- 
festación, debemos nombrar al general colombiano He- 
rrán, cuyas ejecutorias están refrendadas en Ayacucho. 



• Pero vamos á concluir, pues ya es tiempo, este largo y 
Mundo Literario— Tomol— 6 



- 82 - 

fatigoso estudio, con el cual hemos abusado no poco, así 
de la bondad del diario que lo acoge, como de la pacien- 
cia de sus numerosos lectores. Nuestro propósito, al em- 
prenderlo, fué tan sólo el de esclarecer con hechos las opi- 
niones individuales, á fin de unificarlas cuanto es posible 
en favor de la causa que en nuestro sentir representa la 
justicia, de ninguna manera estimular una acción colecti- 
va desgraciadamente ya extemporánea. Un año antes, 
los treinta y ocho millones de hispano americanos que 
comparten en grupos independientes el suelo descubierto 
y civilizado por España, pudieron, y en nuestro sentir 
debieron, hacerse representar en Madrid y en Cuba, al 
efecto de ofrecer sus buenos oficios, si no una formal 
mediación. Títulos de sangre, tradiciones, intereses, peli- 
gros y necesidades comunes, habrían autorizado lo bas- 
tante aquel proceder. La Niobe cristiana seguramente no 
habría llevado á mal el mensaje que le presentaran hijos 
suyos ya establecidos, pero afectos siempre al viejo solar 
patrio y respetuosos para con la madre común. Los cuba- 
nos en armas lo habrían recibido igualmente como pren- 
da de verdadera fraternidad. La voz del corazón y de la 
sangre jamás hiere cuando es dictada por el amor. La 
nuestra habría sido, al propio tiempo que una invitación 
á la paz, una saludable advertencia. La ocasión se ofrecía 
propicia para confirmar con hechos la unión ibero-ameri- 
cana, que á lo largo de una línea de derecho puramente 
defensivo es preciso oponer á la unión anglo-americana, 
que tan amenazadora se manifiesta. Pero la oportunidad 
ha pasado y la nube está hoy sobre nuestras cabezas. La 
guerra que tal vez pudimos prevenir, principia á ejecutar 
su obra de destrucción. Los Estados Unidos no sólo la han 
provocado, sino que la han preparado y hecho inevitable. 
El carácter de las hostilidades, indica claramente su na- 
turaleza y sus fines. 

«Desenmascarar esa política, señalar sus procedimientos, 
crear la opinión del derecho contra la fuerza, levantar 
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siquiera esta barrera moral contra la usurpación, poner i 
un lado las palabras que engañan y traer á la vista los he- 
chos que enseñan y advierten, tal ha sido nuestro propó- 
sito al escribir, con la premura que impone una diaria pu- 
blicación, la serie de artículos que hoy terminamos. Ojalá 
hayamos realizado, siquiera en parte, semejante propó- 
sito». 

Ricardo Becerra, figura y figurará ventajosamente en la 
historia de las letras americanas de los siglos xix y xx. 



Caro (Miguel Antonio) 



La alta persona- 
lidad inspiradora 
de estas líneas, tie- 
ne vinculado en su 
familia el amor á 
las letras, las ten- 
dencias filosóficas 
y las aptitudes pa- 
ra la política, pues 
que el patriota An- 
tonio José Caro, el 
ilustre José Ense- 
bio Caro y otros 
que tal apellido han llevado, militaron siempre á la som- 
bra de honrosas distinciones conquistadas con el talento. 

Afírmase que es en Andalucía donde eitán las tumbas 
de sus antepasados, y que fué un gaditano el primero que 
tal apellido trasplantó á Colombia, 
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Miguel Antonio Caro, ha heredado de su familia todos 
los privilegios intelectuales, y mancomunando nuestra opi- 
nión con aquella emitida por nuestro sabio Juan Valera, 
es el hombre más notable de Colombia, de ese país donde 
tienen carta de naturaleza el ingenio y la inspiración. 
Versadísimo es en los autores clásicos griegos y latinos; 
tal estudio fulgura en todas las obras del docto filólogo, 
que á la erudición más honda, á un talento de superior 
alcance, á las ideas que le han hecho digno de ocupar al- 
tísimos puestos, hasta el de Presidente de la República, 
reúne maestría singular en la crítica literaria, no menos 
que para las ciencias y para la versificación elegiaca, con- 
siderándosele como uno de los primeros líricos en el idio- 
ma castellano. 

Muy joven era cuando produjo verdadero asombro por 
sus facultades excepcionales, que gráficamente demostró 
en múltiples trabajos formándose con ellos la maravillosa 
aureola del egregio literato. 

Pasmoso fué el crecimiento de su reputación como ora- 
dor, como filósofo, como polemista, como político. Améri- 
ca entera prestó su tributo de alabanzas al sapientísimo 
Colombiano, sobre todo cuando selló sus méritos con la 
traducción de Virgilio en esplendorosos versos castellanos, 
con propiedad tan exquisita, que desde luego y para siem- 
pre asoció su gloria á la del excelso escritor latino. 

El «Americanismo en el Lenguaje» le hizo acreedor no 
sólo á los elogios, sino, más diremos, á la gratitud por el 
beneficio prestado al idioma español. En su Oda <A la 
Estatua del Libertador» elevó aun más, si era posible, el 
prestigio ya conquistado, y fuera difícil, á no consagrarle 
páginas y páginas, hacer un examen de lo mucho é in- 
apreciable que ha escrito y publicado. 

El crítico cubano Rafael M. Merchán, califica de Evan- 
gelio de la lengua, los libros que han brotado de aquel sin- 
gular cerebro y añade que el «Tratado del Participio» y 
la «Gramática Latina» son como dos pirámides levanta- 
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das en el campo de la filología, y que la crítica que por 
antonomasia se llama literaria, abarca en los escritos del 
gran Colombiano, un crecido número de autores y obras, 
emanando sus observaciones estéticas de un gusto acen- 
drado y de un vasto dominio sobre las literaturas.» 

Concretémonos á insertar los títulos de algunas de sus 
obras; siendo muchas las que en el «Repertorio Colombia- 
no» llevaron por toda América la incansable labor del in- 
genio bogotano. 

Americanismo en el Lenguaje. 

Ensayo métrico de una traducción Byron. 

Literatura Mexicana. — Un Obispo Poeta. 

Olmedo.— La Victoria de Junin. — Cartas inéditas. 

Virgilio en España. 

Madrigales.— Juicio crítico sobre las «Gotas de Rocío» 
de Don Antonio Arnao. 

Del Uso en sus relaciones con el lenguaje. 

Camila (La amazona Virgiliana). 

Del Verso endecasílabo.- Sus variedades. — Sus orígenes. 

Poesías de Menéndez Pelayo. — Indicaciones sobre la 
poesía horaciana. 

Bolívar y los Incas. 

Estudio sobre «El Quijote» 

Estudios sobre el Utilitarismo. 

Considerándole como crítico se destaca por la profundi- 
dad de las ideas, como, por ejemplo, en el notable prólogo 
dedicado á las obras del ilustre poeta venezolano don An- 
drés Bello: se expresa así: 

«Cuando decimos poesia científica, poesía denota el gé- 
nero y lo científico es la especie. Poesía es una manera 
ideal y bella de concebir, de sentir y de expresar las co. 
sas; de modo que la esencia de la poesía es siempre una 
misma, si bien el teatro en que se ejercita puede variar 
dentro de una esfera inmensa. Cada género de poesía es 
la aplicación de las facultades poéticas á determinado 
campo; por lo cual no es ragonfible fallar que en el siglo 



presente ó en el futuro, no ha de cultivarse sino tal género 
de poesía, la científica vgr., pues no hay motivo ni dere- 
cho para recortar ó localizar la jurisdicción del poeta». 

Al juzgar á Fallón, poeta colombiano, lo hace de este 
modo: 

«La poesía de Fallón es, en general, descriptivó-filosó- 
ñca, y por esto y por el especial atildamiento de sus for- 
mas métricas, le consideramos alumno de don Andrés 
Bello: algunas estrofas de «La Palma» confrontan sin des- 
ventaja con rasgos de la silva «A la Zona Tórrida». 

«A pesar de lo dicho, no hemos de negar, antes recono- 
cemos ingenuamente, que la fantasía predomina en Fallón, 
y á veces, rompiendo el freno de la razón, se le lleva con- 
sigo á divertirse á su sabor mezclando ideas heterogéneas. 
Así en «La Luna> y «La Palma», por ejemplo, Fallón es 
Fallón, pero serio y visto por un solo lado; mientras que 
las € Rocas de Suesca» es de sus composiciones la más 
genial y la más característica de Fallón, porque en ella el 
hombre conversa como canta, y el poeta canta como con- 
versa; allí juega Fallón como prestidigitador, con falsas 
joyas, mezcladas con oro puro y legitima valiosa pedrería, 
y á un tiempo hace reir con sus ocurrencias é induce á 
pensar con sus altos pensamientos». 

Trascribamos su hermosa apreciación sobre Byron: 

«...Puso en sus versos llenos de amarga duda, de deses- 
peración y misantropía, sus sentimientos personales y los 
de su época... Nadie osará decir que la lectura de sus poe- 
mas llena el alma de aquel divino deleite artístico que 
acompaña á la contemplación de la belleza en los monu- 
mentos sencillos y majestuosos de la antigüedad, que el 
mismo Byron, clásico en sus gustos si romántico en sus 
obras, veneró siempre, pero nadie tampoco negará que ya 
por el vigor de un lirismo genial, ya por la esplendidez de 
las descripciones, ya por la maestría de la ejecución, no 
pocas veces hay en sus obras páginas que jamás perece- 
rán, Sus lúgubres tonos, sus vagas tristezas, sus extrava- 
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gandas febriles, fueron como proféticos preludios de tiem- 
pos desgraciados; y por esto mismo, ó por lo que fuere, el 
hecho es que Byron ha estado en boga en todo el mun- 
do...» 

La musa del celebrado colombiano es seria, reflexiva, 
filosófica; estereotipada está en estos versos. 

ALMA BENDITA 



«Contigo, para tí, de tí vivía. 
Cuando á tu lado, en flor, me hirió la muerte; 
Mas la amistad de infancia y poesía 
No sucumbe á los golpes á la suerte. 

Lazo nunca se vió de tal firmeza; 
Fruto de un mismo seno dos infantes 
No produjo jamás Naturaleza 
Cual fueron nuestras almas semejantes. 

Si no hay fuerza que gaste ni desuna 
Dos porciones de un alma, ten por cierto. 
Pues sabes que las nuestras fueron una, 
Y vives tú, que para tí no he muerto. 

Aunque de allá partí, te traigo unido, 
Aunque allá te dejé, contigo quedo; 
Espíritu inmortal, ni me has perdido 
Muriendo al mundo, ni perderte puedo. 

¿Temes acaso que en región serena 
Sea el antiguo afecto menos hondo? 
¿Piensas, porque olvidé la voz terrena, 
Que á tu doliente anhelo no respondo? 

]Lejos, lejos de tí duda sombría! 
¿Elocuentes también no son las flores . 
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Que ofrendas á mi túmulo? ¿No envía 
Tu pecho, mudo el labio, sus clamores? 

Te doy con mis recuerdos mi ternura; 
Penetrando en tí mismo, te consuelo; 
Respóndote de aquí, como á la oscura 
Tierra con luz presente el alto cielo. 

Bendigo á Dio?, que en su glorioso seno 
Por guardián de tus pasos me señala; 
Libre de afán, mas de sopor ajeno. 
Sobre tí de continuo tiendo el ala. 

¡Sujeto del trabajo al acicate. 
En medio aun del mundo tormentoso, 
Tú las treguas me ofreces del combate; 
Yo te consagro mi eternal reposo! 

LA LUZ 

«¡Sea la luz!» Dios dijo; y en raudales vivíficos 
De su fecundo seno la luz se propagó, 
Emula al pensamiento, por los vacíos ámbitos, 
A disipar del caos el primitivo horror. 

«¡Sea la luzl* Dios dijo; y en panorama espléndido 
Brilló lo que en su mente se diseñaba ayer; 
Los ángeles y el hombre el grandioso espectáculo 
Contemplan extasiados, y á su Hacedor en él. 

« ¡Sea la luz! > Dios dijo; y al espacio sin límites 
Lanzó el fúlgido germen en soles mil y mil; 
Y hasta en la densa nube, hasta en el duro sílice 
Entró el difuso lampo, y oculto vive allí. 

Mas ¡ay! tras largos siglos, de aquella noche prístina 
Tal vez jirones flotan reñidos con la luz; 
Quizá en limbos recónditos, quizá en ciegos espíritus 
La gran reveladora no ha penetrado aun, 
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[Cuán triste errar sin rumbo en horizonte lóbrego 
En medio de profundo silencio y soledad! 
¡Cuán grato ver destellos de algún albergue rústico 
O del pálido Oriente el vago clarear! 

Tú que la luz regalas aun á criaturas mínimas, 
Apiádate benigno de los que no te ven! 
¡Con benéfico soplo aviva en nuestras ánimas 
Tu irradiación gloriosa, la recibida fe!» 

Miguel Antonio Caro, es una gran figura, investida de 
alta autoridad literaria, por el pensamiento, por la idea, 
por lo correcto de la frase, por la excelencia de la forma y 
lo castizo del lenguaje. 

Gloria á América! gloria para la lengua castellana! glo- 
ria universal, porque el genio no tiene patria! 



Herrera (Darío) 




El joven poeta 
es hijo de esatierra 
fecunda donde la 
inspiración está en 
la atmósfera, en los 
paisajes, en los bos- 
ques, en los ríos y 
en el organismo 
aun de aquellos 
séres que no han 
recibido el alimen- 
to que brinda la 
instrucción. 

Darío Herrera es 



modernista, y tanto sus versos como su prosa halagan 
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y seducen por la naturalidad del estilo, por la cincelada 
forma y por el movimiento vital que imprime á sus con- 
cepciones. 

Riqueza suma de irisados colores; amorosas palpitacio- 
nes y una estética exquisita, son los rasgos más sobresa- 
lientes en el poeta. Ya hemos dicho y ahora repetimos, 
que la escuela modernista guarda todavía un manantial 
fecundo de tesoros no explotados, y que en ese molde 
pueden forjarse modelos cada vez más perfectos y más 
bellos. 

El vate colombiano cuenta hoy veinte y nueve años y 
es en la generación contemporánea un gráfico artista, que 
mezcla en su paleta todos los colores adorables que dieron 
á los clásicos su perdurable renombre. No poseemos del 
joven escritor sino una de sus composiciones, pero ella es 
suficiente para revelar la originalidad de su estro. 



VISIONARIA 



La noche está vencida. Jovial y fresca aurora 
Su luminosa púrpura derrama en el jardín, 

Y entre las rosas vírgenes la virgen soñadora 
Deshoja con sus labios el cáliz de un jazmín. 

Clavadas las pupilas en algo dulce y vago 
Que flota de la niebla sobre el flotante tul; 
No advierte cómo un lirio con voluptuoso halago, 
Se inclina y le acaricia su zapatito azul. 

No advierte cómo Céfiro retózale en la falda 

Y con su blando aliento, fragante de azahar, 
Le inciensa los cabellos, tendidos en la espalda 
Como cesárea clámide de brillo aujisolar, 
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De cuanto en torno vibra no hay nada que le arranque 
Del pensamiento el éxtasis, secreto, ensoñador... 
Ni el ritmo con que un cisne sobre el dormido estanque 
Se mece, como Cándida y palpitante flor. 

¿Qué sueña?... Los brocados, las perlas, los zafiros. 
Que su dominadora belleza realzarán 
En el salón riente, donde á los raudos giros 
Del wals le diga amores un príncipe galán. 

¿O ser allá en la Escena la vencedora diva 
A cuyos pies desgranen aplausos en tropel? 
¿O en solitaria selva la ninfa pensativa 
Que vague bajo cúpulas de mirto y de laurel? 

¿O estar en la basílica, frente al altar radiante, 
Envuelta con las brumas del símbolo nupcial? 
¿O en la nupcial alcoba, donde el feliz amante 
La inicie en el misterio del rito pasional? 

]Ah, nol ¡La virgen mira flotar sobre la niebla 
De un extranjero bardo la pálida visión. 
Que el alma, sensitiva y artística, le puebla 
De sus extrañas rimas con el triunfante són! 



Isaacs (Jorg^e) 



ELIVERIA. 



SONETO 

«Si á voluntad del corazón pudiera 
Oir sus celestiales armonías, 
Como en las horas de mi edad primera, 
Los suspiros del viento en las umbrías; 

Si luz que en sus miradas reverbera 
Vipiese 4 iluíuinar las pociies mías, 
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Como argentó la luna placentera 
Las noches ¡ay! de mis felices días; 

¡Cuánto que aquí en la mente grande y bello 
Surge, y muere al nacer desconocido, 
Brotara de sus ojos al destello, 

Cuántol... [Locural Hiél... dolor, rüído 
Fué la existencia, y tus umbrales huello, 
¡Oh, muerte! ansiando desamor y olvido». 

El autor de los versos colocados al comenzar este perfil, 
era de origen español por su madre, y por su padre llevaba 
sangre hebrea en sus venas; en las márgenes del Cauca, 
en las agrestes y floridas comarcas de aquella porción co- 
lombiana, nació Jorge Isaacs, en 1837: sin duda en la rica 
zona, en los poéticos campos bañados por un sol fulgu- 
rante y creador, creció y se desarrolló la naturaleza impe- 
tuosa y la imaginación volcánica de aquel que con sólo 
un libro, había de lograr fama imperecedera. 

Es muy probable, es casi cierto que «María» es un episo- 
dio íntimo; es el torrente que salió del cauce por la impre- 
sión de un dolor inmenso, de un recuerdo tan apasionado 
como grande, porque únicamente el propio sentimiento, 
la pena sentida cada día, á cada instante, la pasión reno- 
vada y sostenida por las memorias del ayer y por el cariño 
que eterno arde en el corazón, pueden dictar páginas que 
hayan hecho derramar lágrimas á cientos y cientos de 
lectores. 

«María» es un poema ideal, es un idilio hermosísimo, es 
el misterio de un amor purísimo, divulgado para formarle 
un trono y alzarle templos en toda la extensión de los 
continentes. «María» ha sido traducida al francés, al in- 
glés y aun creemos que al italiano; y en su loor han sem- 
brado alabanzas los críticos y los poetas nacionales y ex- 
tranjeros. 
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La novela de Jorge Isaacs, aunque romántica, pertenece 
á todas las escuelas; todos la aclaman, la ensalzan y la 
adoptan por suya. Cuando el escritor cancano la modeló, 
la formó, ó la sacó del fondo de su alma para darla segun- 
da y perdurable vida, rompió su pluma, y desde aquel 
momento hizo callar á su ardiente creadora inteligencia; 
no quiso distraer el grandioso interés despertado con su 
obra magistral ni necesitó más para escalar el puesto de 
inmortal. 

«María» ha sido suficiente para tejer la corona que nun- 
ca se marchita, para que su nombre sea un monumento 
hasta las edades más remotas. 



¿SOÑÉ?... 

He soñado feliz que i tu morada 
Llevóme en alta noche amor vehemente: 
Creí aspirar el delicioso ambiente 
De moribunda lámpara velada: 

Sobre muelles cojines reclinada, 
Dormir fingías voluptuosamente, 
La cabellera de ébano luciente 
Sobre el niveo ropaje destrenzada. 

Trémulo de emoción, tus labios rojos 
Oprimí con mis labios abrasados... 
Pudorosa y amante sonreiste: 

|No bajes, por piedad, los dulces ojos; 
brillen por el placer iluminados 
Haciendo alegre mi existencia tristel 



EN LA NOCHE CALLADA 



(Traducido de Mooke) 

¡Ayl cuántas veces en las lentas horas 
De la noche callada, antes que el sueño 
Venga á cerrar mis párpados, recorre 
Mi memoria tenaz los bellos días 
De lloros y de risas infantiles 
A que siguieron tan hermosos añosi 

Sus palabras de amor entonces oigo, 
Sus votos de constancia... no cumplidos, 

Y vuelvo á ver la luz de esa mirada 
Que hundióse en el ocaso de la vida 
Para ya no lucir... ¡ayl ¡para siempre! 

|Ayl cuántas veces los amigos caros 
Al corazón desde la infancia unidos. 
Que ya no existen .. mi memoria evoca, 

Y hallo en torno de mí sólo sus tumbas, 
A do bajaron, como al soplo frío 

Del invierno las hojas macilentas... 

Imaginóme entonces que recorro 
Un salón de banquete ya desierto, 
Do algunas luces oscilando mueren... 
Donde se ven aquí y allá dispersas 
Las guirnaldas marchitas... lo han dejado 
Todos, excepto yo: y así en la vida 
¡Ayl ¡cuántas veces me contemplo solo! 



Núñez (Rafael) 



El 28 de Septiem. 
bre de 1825 nació en 
Cartagena el que por 
sustalentosmúltipleg, 
sus iniciativas políti- 
cas y sus méritos lite- 
rarios, ha sido uno 
de los hombres más 
culminantes en aquel 
país rico en ingenios, 
y que por esto mismo 
lleva con gloria el títu- 
lo de Atenas Ameri- 
cana. 

Parécenie aún estar viendo al que por los años 1881 era 
Presidente de la República cuando yo visitaba por prime- 
ra vez aquel rico territorio. En el aspecto del doctor Núñez, 
adivinábase al sabio, al pensador, al filósofo. Su mirada 
era profunda é investigadora y en ella se reflejaba el cau- 
dal de ideas que en aquel cerebro privilegiado tenían carta 
de naturaleza. El fué por largo tiempo el eje de la política 
en aquella república, y dotado de clarísimo entendindiento, 
de sagacidad suma y de capacidades excepcionales, ejer- 
ció omnímoda autoridad sobre una de las naciones más 
cultas de la América Latina. 

Siendo las páginas de este libro ajenas por completo á 
la política, nos abstenemos de juzgar en ese terreno al ha- 
bilísimo hombre de Estado, concretándonoH á presentarlo 




en este perfil biográfico bajo el punto de vista del escritor 
filósofo, del poeta eximio y del austero pensador. Asombra 
verlo manejar la pluma á los veinticuatro años con la sen- 
satez y profundidad que una larga experiencia imprime, 
revelándose sus aptitudes en el periódico «La Democracia» 
fundado por él y que fué por espacio de cuatro años el 
oimiento de su nombradla como publicista. 

Ya por aquel entonces regíase Colombia por el sistema 
federativo, y aquella forma de gobierno tuvo en sus resul- 
tados prácticos, honores reaccionarios, precisamente en 
contra del partido que á la sazón imperaba. Al doctor Nú- 
ñez le tocó en lote una honrosa misión que fué página de 
oro para la historia neo-granadina durante aquel periodo 
y que preparó su preponderancia política. 

Inseparable es de la personalidad del hombre de Esta- 
do, la del poeta y la del académico, porque en lo mucho 
que ha brotado de su pluma, campea el estudio de los hom- 
bres, de las revoluciones y de los adelantos en la ciencia. 
Todas sus obras tienen carácter político social y son hijas 
de ideales que muchos en el terreno de la práctica han su- 
frido modificaciones en mayor ó menor escala, tomando 
forma diferente bajo el influjo de un criterio propio, sos- 
tenido durante años y años sin ceder un punto, apoyado 
por sus apasionados partidarios, ó luchando frente á frente 
contra adversas opiniones, sacrificios lógicos y combates 
necesarios, en todo aquel que invade el sendero espinoso 
de la gloria. 

Su numen poético tiene mucho de extraño, y en el fondo 
de sus composiciones, resaltan las ideas del investigador 
profundo, del ilustrado literato, y del ideólogo apasionado. 
En varios de sus escritos es amenísimo y siempre acusan 
un corte tan correcto como elegante y clásico. 

Como modelo de lenguaje, como alteza en ideas y en 
doctrinas, que retrata de cuerpo entero al escritor, copia- 
remos algunos párrafos de una de sus obras más notables: 
Mundo Literario — Tomo I — 7 



«La reforma poKtica en Colombia.» Veamos las siguientes 
pinceladas magistrales: 

«Todos reconocemos que el pueblo de la Gran Bretaña 
es un gran pueblo. La grandeza de la Gran Bretaña no la 
medimos por sus poderosas escuadras, ni por sus vastas fá- 
bricas, ni por sus espaciosos astilleros, ni por la prodigio- 
sa cantidad de oro que en los sótanos de sus Bancos se 
acumula, ni por lo que publica su incomparable prensa, 
ni menos todavía por el esplendor de sus palacios. Medi- 
mos solamente esa grandeza por el espíritu de equidad 
que prevalece en ese movimiento social y político. A ese 
espíritu de equidad debe la Gran Bretaña el haber podido 
verificar en los últimos cincuenta años, sin sacudidas ni 
alarmas, el milagroso fenómeno de convertir en república 
práctica una secular monarquía aristocrática, que es lo 
inverso precisamente de lo que el vértigo de la pasión po- 
lítica, entre nosotros, ha pretendido. El espíritu de justicia 
que, como lo hemos dicho y todo el mundo lo sabe, carac- 
teriza especialmente al pueblo británico, proviene segura- 
mente del asiduo cultivo del sentimiento religioso.» 

«En este cuadro de espléndidos colores hay un gráfico 
detalle triste y nebuloso: Irlanda.» 

«Punto obscuro del que sale sangre que empaña el bri- 
llo general del suntuoso cuadro, que atormenta á los pen- 
sadores y estadistas ingleses como una pavorosa pesadilla. 
Hay una verdadera fuerza moral que gobierna á los hom- 
bres y que sólo velan ilusorios accidentes; y los partidos 
que obran con desconocimiento de esa fuerza, caminan 
rectamente al suicidio. Su agonía puede no ser corta; pero 
su muerte es infalible, como lo es el término de todo mo- 
vimiento de descenso.» 

Este hermoso libro está cortado en moldes clásicos, co- 
mo puede Juzgarse por las líneas que llevamos consigna- 
das. En el Presidente colombiano, la vida estaba en el 
cerebro y era el fecundo santuario donde el sabio y el poeta 
elaboraban continuamente sus rigorosas concepciones. Pa- 
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rece que todo lo vital habíase refugiado en la mente, pues 
físicamente hablando era débil y enfermizo. Sus versos 
correctos, harmoniosos, traducen un pensamiento filosófi- 
co y obsérvase á la vez un alma vehemente y apasionada, 
como se comprenderá por los que acompañan á este perfil 
biográfico. 

El 18 de Septiemdre de 1894 murió el austero colom- 
biano, para el que ni la opulencia ni las vanidades, ni las 
ostentaciones tuvieron nunca valor. En su casa de campo 
de El Cabrero, arrullado por el eterno ruido de las olas del 
mar Caribe, se apagó aquella existencia que ha de ocupar 
largo espacio en la historia de América del presente siglo. 

QUÉ SÉ YO 



El corazón del hombre es un arcano 
Inexcrutable; imagen del Océano 
Laberintos sin límites ni fin. 
Ayer gozó y hoy sufre; 

Ayer lloraba, y donde el yerno del dolor miraba 

Hoy encuentra un jardín. 

El dolor que en el alma halla cabida 

Pierde al cabo su espíritu homicida 

Dejando de ofender como dolor. 

Y no hay de goce bulliciosa fuente 

Que no agote ó desvie indiferente 

El tiempo volador. 

¿Es este un bien ó un mal? [Oh! yo he pensado 

En ocasiones que uno mismo el hado 

Es de todos aquí, que no es verdad 

Que hay algunos que otros mas felices. 

Porque en el fondo hay en todos los matices 

Del destino igualdad. 

No sé si lo que llaman heroísmo 
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Es virtud, embriaguez ó fanatismo 
Odio, ambición, delirio, saciedad. 
En la noche que forman las pasiones. 
No alcanzo de mis propias emociones 
A saber la verdad 
Asi [oh dolori no sé como llamarte, 
Aunque mi corazón tu espada parte 
En mil pedazos al cebarse en él 
No sé si de la vida en el abismo 
Son en definitiva un jugo mismo. 
El néctar y la hiél. 



TODAVÍA 

Longue nuit . . . . 
V. Hlgo 

¡Todavía tu imágen refulgente 
Viene á turbar mis sueños, y mi mente 
Vuelve á incendiar con su abrasante luz! 
¡Todavía palpito al oír tu nombre, 

Y al mirarte sucumbo, débil hombre, 
Como al soplo del austro el abedul! 

¡Oh! aquel amor que me ofreciste un día 
En su copa celeste refundía 
Cuanto bello y gentil el mundo da; 

Y tus labios, doquiera que ellos chocan. 
Donde un instante, un sólo instante tocan 
Indeleble allí dejan la señal. 

¿Y te amo aún? Yo no lo sé. Mi vida 
De la tuya hace tiempo desprendida 
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Me parece rebelde á la pasión; 
Pero hay horas, hay horas en que al verte, 
No pudiendo ya unir á ti mi suerte, 
Prefiriera vivir sin corazón. 

¡Quién pudiera traerte una vez sola 
Aquí á mi pecho, á encadenar la ola 
De este que encierra turbulento mar! 
iQuién pudiera borrar lo que ha pasado, 
Tu hado funesto y mi funesto hado 
Quién pudiera un instante revocar! 

Yo soy tuya. Yo tuyo. Así dijimos, 

Y al hacer este voto no creímos 
Que otro nunca pudiéramos hacer, 

Y lo hemos hecho, lo hemos hecho. ¡Impía! 
Tú lo hiciste primero, tu falsía 

Me arrastró á pronunciar otro también. 

¿Cuántos años pasaron ya, señora. 
De este doble perjurio? En esta hora 
Me parece que ayer fuera no más, 
Pero no; es imposible; que á tu lado 
Juega y sonríe y canta alborozado. 
El fruto aciago de tu unión fatal. 

¡Quién pudiera anular lo sucedido! 
Ese niño á tu lado entretenido 
Me llamara su padre entonces, sí, 
Pero no; es imposible; ese inocente 
Odio, dolor frenético, creciente 
Es lo que excita, á mi pesar, en mí. 

¿Y esto es amor? ¿El peso de los años, 
J a luz de la razón, los desengaños 
No han vencido el poder de la pasión? 
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¿El beso de la esposa, criatura 

No tan bella cual tú, pero más pura, 

No ha borrado del tuyo la impresión? 

Yo no lo sé. Yo la amo con mi vida, 
Al mirarla de amor estremecida 
Me estremezco también: ¿no es esto amor? 
Quisiera levantar un Paraíso, 
Como aquel que por Eva Adán deshizo, 
Tanto, así, tanto la idolatro yo. 

Mas ¡ay! cuando la miro yo te miro. 
Yo escucho tu suspiro en su suspiro. 
De tu acento la música en su voz; 
El paso de sus plantas es tu paso. 
Su labio el mismo perfumado vaso 
Que tu amor de un instante me ofreció. 

Y sin embargo ¡ayl tú no eres ella, 
Lo recuerdo muy bien. La tibia estrella 
Jamás abrasa como abrasa el sol. 
En tí hallo el mar que proceloso brama. 
En ella al lago que apacible clama; 
Tú eres el huracán, ella el rumor. 

¿Te amo por fin? Yo no lo sé; lo ignoro 
Sueño contigo y en mis sueños lloro, 
Y despierto pensando sólo en tí; 
Quisiera verte y no dejarte nunca. 
De nuestra historia desgarrada y trunca 
Las sueltas hojas yo quisiera unir. 

¿Pero será esto amor? No sé; responde: 
Di si este cuadro tras de si no esconde 
La espantosa verdad de una pasión. 
Di si no llora el alma con el llanto 



Que derraman los ojos, si en su encanto 
Quimeras ó verdad los sueños son? 

¡Dilo, mujer! Responde si el delirio 
Es un juego vulgar, ó si el martirio. 
El martirio del alma, está con él, 
Dime si puede sucumbir la ment« 
Sin que antes se haya en nuestro sér doliente 
Confundido á la sangre fuego y hiél. 

¡Dilo...! pero más bien dime si tu alma 
Duerme al rocío de la dulce calma 
En estas horas en que velo yo; 
Dime si el nombre de tu amor primero 
No es á tu corazón más placentero 
Que el nombre odioso que el deber te dió. 

Dime si me amas, dilo; ¿á qué ocultarlo. 
Si no puede más tiempo disfrazarlo 
La voz de tu alma, tu mirada azul; 
Si en tu párpado casi adormecido 
Yo descubro el secreto bendecido 
Que en vano intentas ocultarme tú? 

¡Oh, nos amamos, sil Pero es preciso 
Separarnos, que tras del Paraíso 
Un infierno se esconde; |la expiación! 
Es preciso alejarnos, nunca vernos. 
Que es inmenso el peligro de perdernos 
Si al deber no sucumbe la pasión. 

REACCIÓN 



Era mi corazón abismo inmenso: 
Ni flor, ni yerba, ni calor, ni luz, 
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Ni olor siquiera, ni el raás leve acento 
Turbaban de ese abismo la quietud. 

No era sepulcro aquello, pues las tumbas 
Oyen los ayas que les da el dolor, 

Y las flores sus mármoles perfuman 

Y con sus rayos las calienta el sol; 

Y aun más: que la esperanza les sonríe, 
Meciéndose del sauce en el ramal, 

Y con palabras místicas les dice 

Que la muerte es un sueño, nada más. 

Pero ese gran vacío de mi pecho, 
Ese abismo sin fondo, aterrador, 
Ese limbo que al cabo era ya infierno. 
Con tu presencia al fin despareció. 

Hoy en lugar de nada, todo bulle. 
Canta y fulgura de consuno en mí; 
Como el sol de la nieve el cristal funde. 
El hielo de mi sér te vi fundir. 

Hoy la esperanza, que es la vida toda, 
Ha vuelto á confortar mi corazón; 
Hoy la raíz de mi existencia rota 
Con savia nueva á germinar volvió. 



Ortiz (José Joaquín) 



Tan sólo una preciosa composición publicamos del cas- 
tizo poeta, que en inspirado soneto nos dibuja el autor de 
«La Odisea del Alma». 

Sería pálido cuanto pudiéramos añadir, pues en sus so- 
noros versos está grabada su semblanza. 
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Como el lírico audaz, gloria del Lacio, 
O de los griegos campos florecientes, 
Eres tú, por tus cánticos valientes. 
De tu nación el Píndaro y Horacio; 

Mas, á la par, cual las del viudo tracio. 
Se alzan tus notas tiernas y dolientes; 
Y las escuchan resonar las gentes 
En pobre hogar, no en fúlgido palacio; 

Y, diverso del vate de Venusa, 
La santa Libertad tienes por Musa; 
Por solo anhelo la apolínea rama; 

Es tu Mecenas el Dolor adusta; 
El Redentor de América, tu Augusto; 
Tu fuente de Tibur... ¡el Tequendama! 

NuMA P. Llona. 

(Ecuatoriano) 

LA ULTIMA LUZ 



Al Sk. Marcelino Menéndez y Pelayo 

Cuando del firmamento la harmonía 
Desaparezca de los ojos míos, 
Cansados de verter amargo llanto; 
Cuando ya en mis oídos no resuene 
Dulce rumor de bosques y de ríos 
Ni de las aves el alegre canto; 
¡Ay! cuando pase á vida más tranquila. 
De nuestros bosques por los hondos huecos , 
Despiertos al tañido de la esquila, 
iQué tristemente gemirán los ecosl 



Vosotras, prendas de mi vida, entonces 
No vayáis á llorar sobre mi suerte. 
Que el brillo de la vida verdadera 
Iluminó las puertas de la Muerte. 

¡Vientos que llevaréis en vuestras alas 
El alma atribulada del poeta 
A la región desconocida en donde 
De los mortales el final destino 
Entre pasmosa obscuridad se esconde, 
¡Ya os oigo lejos resonar! Ahora, 
Sentado al borde de mi tumba, espero 
A que raye la aurora en el Oriente 

Y al mar occidental caiga la luna. 
Entonando las santas oraciones 
Con que mi madre remeció mi cuna. 
Así aguarda el marino, 

Parado de su nave en la alta popa, 
Con el oído atento, 
A ver si sopla favorable el viento 
Para soltar el vagaroso lino 

Y entregar á las ondas su destino. 

¡Ohl ¡dichoso el mortal que atrás dejando 
De la borrasca la tupida bruma 
Logra tocar al suspirado puerto. 
Aunque salga cubierto 
Del ñero mar con la salada espuma; 

Y doblar exultante lo rodilla, 

Y besando la orilla. 

Clamar: fAl fin te tengo, y para siempre 
» ¡Tierra de libertad! ¡en tu regazo 
»A1 fin aquí reposaré tranquilo 
»Del Sumo Bien en el amante abrazo!» 
Mas de mi infancia, ¡oh celestial aurora! 
De la vida lucientes ilusiones, 
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Que poseéis la fuerza seductora 

De hechizar los humanos corazones, 

|Bello rayo de gloria que ideaba 

Reflejar en lo patria! todo ahora, 

[Todo desparecido! 

¿Adonde, adonde ha ido 

De la niñez feliz la ingenua risa 

Pagada por la madre con un beso? 

¿Donde el primer amor, dulce embeleso 

De la vida, y las fieras tempestades, 

Y los dorados sueños de ventura, 

Y las horas de dicha y las de llanto, 

Y las horas de gloria y de amargura? 

Selló la Muerte con su mano helada 
La losa del sepulcro, y el Olvido 
Sobre ella echó su perdurable manto; 

Y se escucha una voz que nos enseña 
Que el todo es vanidad de vanidades 

Y sólo la Virtud eterna dura. 

¡Adiós, oh sol! ¡estrellas fulgurantes, 
Que brilláis en el velo de la noche 
Cual chispas de diamantes! 

Y vos, ¡oh patrio río. 
Oh Sugamuxi mío! 
¡Bellos campos, que inunda 
Una ola de fragancia. 

Donde gocé de paz dulce y profunda 
En los risueños años de mi infancia! 
¡Adiós, oh pobre iglesia de mi aldea. 
Recostada en musgosos pedrejones 

Y en torno rodeada 

De árboles que sembraron mis abuelos. 
Cuya mudable sombra 
Mal encubre á mis ojos 
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Los blancos paredones 

El alto campanario 3' techos rojos. 

El polvo vuelva al polvo 

En silenciosa paz, hasta que suene 

El ronco són de la final trompeta 

Y las regiones del sepulcro llene; 

Y como el huracán barre la hoja 
De los bosques marchita, 

Del pecador Adán toda la raza 
El Ángel á rendir estrecha cuenta 
Ante las plantas del Señor recoja. 

Y mientras tanto allí, ¿qué necesita 
Ese poco de polvo que ha quedado 

Y se llamaba el hombre?— Un paño negro 
Que el pavimento de la iglesia enlute. 

El ataúd común que en la parroquia 

A los pobres recoge, y cuatro cirios 

Cuya luz vacilante 

Caiga sobre el semblante 

Del que finó, y las manos 

Que píamente abracen y amorosas 

La cruz del Redentor sobre su pecho, 

Cual de una tabla el náufrago se agarra 

Cuando en el mar, en temporal deshecho. 

Sopla el austro, y retumba 

Sordo el trueno, y el rayo 

De negras nubes el montón desgarra. 

Cubra mi cuerpo el manto 
De color de la pálida ceniza 
Que en hombros de los hijos de Francisco 
Ha paseado nl mundo 
Llevando las ovejas descarriadas 
Del Eterno Pastor al grande aprisco. 
Oigase solamente 



— lu',) — 



Kncima de mi tumba 

La voz del sacerdote 

Que por misericordia y perdón clama, 

Y llueva cual rocío refrescante 

En campo erial de aridecida grama; 

Mas no venga con eco estrepitoso 

A resonar allí comprada orquesta 

De variado instrumento, 

Voz calculada, hipócrita lamento. 

Buba abundante incienso en blanca espira 

Que las bóvedas líene; }' en contorno 

Del enlutado féretro, piadosas. 

Como sordo rumor de manso río 

Que golpea la orilla. 

Resuenen muchas veces 

Por perdón y clemencia 

Al cielo alzadas doloridas preses; 

Y no lámparas ciento 

De oro bruñido 3' de brillante plata; 

No amarillos blandones 

Con luces sulfurosas y cambiantes 

Quiebren la obscuridad del templo grata. 

Entre velos flotantes 

Con caireles de gasa y de crer-pones, 

Ni la carroza fúnebre cubierta 

De coronas le mueva con airones 

De movedizas plumas 

A la región del sempiterno luto; 

Ni del coro le siga la armonía 

Con la voz estruendosa de la orgía 

De una falsa amistad sólo tributo 

O de mentido amor; y que no venga 

Orador presuntuoso 

A pronunciar de la Virtud el nombre 

Sobre el polvo de un hombre 

Gran pecador, en estudiada arenga; 
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Que oirse allí no debe 

La voz pagana y triste 

«¡La tierra te sea leve!» 

Mas la del sacerdote 

Voz de resurrección y de esperanza 

Que nos promete vida más dichosa: 

* ¡Oh! ¡luzca sobre tí la luz perpetua 

Con los santo3 de Dios! ¡y en paz descansa! » 

¿Qué á mí con la corona 
De verde mirto entretejida y florea- 
Con que el ingenio ó la virtud blasona? 
Bien poco necesita 
De un pecador el cuerpo amortajado 
Para dormir en paz su último sueño: 
Un e' pació pequeño, 
Siete palmos de tierra en la bendita 
Mansión que ha de habitar eternamente 
De soledad cercado, 
Donde no se distinga entre la alfombra 
De florecida grama 

De otras tumbas su tumba, á que haga sombra 

Kústica cruz de mal labrado leño. 

El perdón del Señor bástale sólo. 

Sin que á su gloria necesario sea 

Grabado en el altivo mausoleo 

Título vano de mentida fama 

Que el admirado pasajero lea. 

Y tal vez por la tarde , 
Cuando la luz con las tinieblas lucha, 
Ave viajera detendrá, su vuelo 
En la cerca de espino 
Que guarda el camposanto, 
Y tupen con festones 
La zarza y la silvestre capuchina; 
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Y soltará de allí su dulce trino 

Al sol que muere, al céfiro, á la rosa 
Que deshojada por el polvo rueda, 
Al sauce babilónico que inclina. 
Como llorando , lánguida la frente, 

Y al cercano torrente 
De nuestra vida imagen , 
Que borbotando baja 
En raudo torbellino 

De una en otra laja 

Con ondas espumosas cristalino: 

Canto que es un remedo 

De la canción sencilla 

Del poeta difunto, ó cual memoria 

De antiguo bien perdido 

Y de dicha fugaz y transitoria. 

Luego las negras sombras de los Andes 
Se irán haciendo cada vez más grandes. 
Del pueblo oiráse lejos el murmullo 
Cual voz de un río entre las piedras sordo: 

Y más lejos el lúgubre lamento 

Con que en la grey el toro padre muje, 

Y el chirrido del carro 

Que de puro repleto se desborda, 

Y atormentado con la carga cruje; 
Luego el agudo són de la campana 
Volará al monte, al valle, á la alquería 
Saludando á la Reina Soberana, 
Luego saldrá la luna difundiendo 

Sus secretos de gran melancolía; 
Luego sombra y silencio 

Y después morirá por fin el día. 

Y siempre, ¡oh, Diosl así; y años tras años; 
Siglos tras siglos rodarán sus olas 
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Sobre la humilde tumba del poeta 
Que en ti niebla, en silencio duerme á solas, 
Hasta que lo despierte 
Del pavoroso sueño de la muerte 
El ronco són de la final trompeta. 



Fombo (Rafael) 



En 1834, y en la ciudad de Bogotá, vió la luz primera 
el ingenioso é inspirado vate á quien personalmente ad- 
miramos en 1881. Sus primitivos estudios consagráronse 
á la carrera de ingeniero, que abandonó más tarde porque 
sus ideas tomaron diferente rumbo, cual era el de las 
letras y el de la diplomacia, en la que hizo sus primeras 
armas como secretario de la Legación Colombiana en 
Washington, de la que era ministro el general Herrán. 

De regreso á su patria fundó el semanario «La Siesta>, 
y dió á conocer sus facultades poéticas en publicaciones 
periodísticas, tanto en Nueva York como en otras" ciuda- 
des americanas. 

Con el seudónimo de Edda la Bogotana, escribió y pu- 
blicó una celebradísiraa composición que ha merecido 
que toda la prensa se ocupase de aquella apasionada poe- 
sía inspirada por un corazón amante y una imaginación 
ardiente. 

No habrá en América quien no haya saboreado aquellos 
hermosos versos henchidos de fuego y de entusiasmo, 
creyéndose, durante largo tiempo, fuese una mujer su aU' 
tora y descubriendo años después que eran producción del 
fecundo poeta bogotano. 

Numerosas han sido las producciones de Rafael Pombo, 
y ha figurado en primera línea en ese gran núcleo neo- 
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granadino, en esa pléyade de notables ingenios, honra de 
Colombia y gloria del siglo xix. 

En el brillante círculo donde han lucido sus altas dotes 
intelectuales José Caicedo Rojas, Lorenzo Marroquín, Ra- 
fael Carrasquilla, José María Samper, Rafael Tamayo, 
Ricardo Silva, Miguel Antonio Caro, Ricardo Carrasqui- 
lla y larguísima serie de otros, era Rafael Pombo uno de 
los más descollantes, y tanto por su talento como por su 
carácter, disfrutaba generales simpatías. 

El erudito escritor nos ha legado bellísimas produccio- 
nes en verso, pues que en él sobresalió por la corrección, 
por lo levantado de las ideas y porque en sus conceptos se 
observa nna precisión tal, que pudiera decirse no hay una 
sola línea que huelgue por incecesaria. 

Característica y gráfica es la poesía que preferimos para 
esta colección. 

LA ESTATUA DE COLON 



No era un hombre, era un dios el que, á despecho 
De las tinieblas del error profundo. 
Juego y escarnio de los hombres hecho, 
Y armado de una idea contra un mundo. 
Dijo á ese mundo, altivo y satisfecho: 
«¡Yo, solo yo, vuestro saber confundo, 
Yo en mi pobre locura os desaño 

otro mundo inmenso, y nuevo, y mío!» 

No era un hombre, era un dios el que, vagando 
De nación en nación, de trono en trono. 
Émulos miserables encontrando 
Do hallar pensara liberal patrono. 
Iba, bañado en lágrimas, rogando 
Más tenaz cada instante en su abandono. 

Mundo Literario — Tomo I — 8 
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Que vieran lo que ver sólo él podía 
Que tuvieran la fe con que él creía. 

¡No era un hombre, era un dios el que agitado 
Del rapto omnipotente del profeta, 
Sin más luz que la luz del inspirado, 

Y un alma audaz de abnegación repleta. 
Viendo todo en su pérdida obstinado, 
¡Y osando todo, fabuloso atletal 
Lanzóse en pos de un ignorado mundo, 
A un ignorado mar , sordo y profundo. 

¡ Ay! ¿donde irá? ¿quién ve, quién encamina, 
Ese feble bajel, solo y proscrito, 
Que va, cual descarriada golondrina. 
Perdido en el azul del infinito? 
Parece una alma triste y peregrina 

A quien empuja el dedo del delito 

¡Nol ¡dejad! no temáis: Colón va en ella: 
¡Medir la inmensidad! he allí su estrella. 

En vano ruge el huracán, y en vano 
La rabiosa borrasca se rebela, 

Y sacúdese hambriento el Océano 
Bajo la pobre y frágil carabela; 

Y cual si Dios negárale la mano. 
Huye la luna y la esperanza vuela, 

Y á un grito de despecho y de venganza. 
Contra Colón la turba se abalanza» 

¡Vedlo! cruza los brazos, y sereno 
Cielo y piélago y hombres desafía; 
Vibra el ojo imperial, y el noble seno 
Reta el furor de la canalla impía: 
Pero ésta vuelve atrás; y al són del trueno 

Y al recio azote de la mar bravia, 
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Todo parece que á Colón ostenta 
¡Rey del peligro, dios de la tormenta! 

Mas.... pasó la ovasión: la mar furiosa, 
Cual de asombro y cansancio se adormece, 
Sopla próspero el viento, y generosa, 
Rauda la carabela la obedece; 
La quebrantada multitud reposa 

Y ya la virgen alba se estremece 
Mientras con ojo de águila altanera 
Colón, siempre de pie, mira... ¡y esperal 

[Hubo luz... y hubo tierral ¡Tierra! exclama 
De súbito una voz; y en el momento 
¡Tierra!... de popa á proa se proclama 
En himno de frenético contento; 
¡Tierra! es el grito unísono que inflama 
La multitud en loco arrobamiento, 

Y á los pies de Colón lánzase y llora; 
Y, dios imaginándolo, le adora! 

Pero él, no ve, no escucha: entrambas manos 
En humilde oblación levanta al cielo. 
Vertiendo de sus ojos soberanos 
Llanto de gratitud y de consuelo. 
Vió, y midió su mirar dos océanos; 
Abrazó al mundo y lo encontró gemelo; 
Y, creador como Dios, de su delirio 
Brotó su creación... y su martirio. 

¡Su martirio!... tal fué la recompensa 
Que alcanzó al fin, cual Redentor de un mundo. 
Al conquistarlo con audacia inmensa 
Para la cruz que en él plantó fecundo; 
Kra para los hombres alta ofensa 
Su excelsa fe, su adivinar profundo, 
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Y para hacer más grande su victoria, 
Santificaron con su cruz su gloria. 

Mas ¡ayl si, indigno de Isabel primera, 
Tan mal el español te galardona, 
¡Cuál tu irritada sombra álzase fiera 
Colombia, hercúlea, espléndida Amazona! 

Y en tu nombre es el triunfo su bandera 

Y en tu nombre magnánima perdona; 

Y en tu nombre la fábula realiza, 

Y así segunda vez te inmortaliza. 

Y hoy, en ese aderezo esplendoroso 
De perlas y coral que entrelazaron 
Dos mares en el cuello primoroso 
De tu indiana gentil; do celebraron 
Las bodas que al fortísimo cploso 

Y á la virgen del mundo prepararon. 
Hoy van tus hijos, á la par dolientes, 
A dar honra á tu imagen reverentes. 

Allí do al sello de tu augusta planta 
Uniéronse dos cuartos de la tierra; 
Donde lloraste con angustia santa 
La iniquidad que la ambición encierra; 
Allí el ángel serás que armado espanta 
Al que nos traiga servidumbre y guerra- 
Guardián del paraíso que tú mismo 
Con tu brazo arrancaste del abismo. 

Alzate allí para que al mundo veas 
En incesante, hirviente torbellino. 
De amor y admiración ricas preseas 
Detenerse á ofrendarte en su camino. 
Allí con mano justa balanceas •• 
De tus dos continentes el destino; 
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Y oyes, en cada ola, á cada instante, 
¡Dos mares saludándote gigantel... 

Pero ¡quél ¿No te basta el monumento 
Que te fundó Dios mismo cuando el trazo 
Hizo de la creación? Al firmamento 
Amenaza en el regio Chimborazo: 
Mide la tierra su estupendo asiento, 
¿Y le equilibra su estupendo brazo? 
|Tú, genio de los genios sin segundo, 
Pedestal de tu estatua hiciste un mundo! 

A LA S.ra D.a EMILIA SERRANO 

BARONESA DE WILSON (1) 

Al llegar á mi tierra 

¡Oh ilustre Emilia! 
Vuelves á los solares 

De tu familia; 

Que el gran Quesada 
Dijo aquí: «Me recuerdas 

A mi Granada.» 
Y de su fiel memoria 

Y afecto en prueba 
La declaró hija suya, 

«Granada nueva. > 

Dulce bautirtmo 
Que hizo con una lágrima 

El patriotismo. 
Si tienes, pues, los ojos 

De tu paisano. 
En todo granadino 



( ) Venciendo la modestia de la autora de este libro, hemos conse- 
guido Insertar esta composición que le fué dedicada en Bogotá en 1881, 
-Hota del Editor, 
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Ves un hermano; 

Y nuestro pecho, 
De apelhdarte nuestra 

Cobra el derecho. 
Si vino á conquistarnos 

Un granadino, 
La hora de represalias 

Marcó el destino. 

¡Sea conquistada 
Esta preciosa perla 

De su Granada! 
A la hora en que Colombia 

Se reconcilia 
Con la Madre y cabeza 

De la familia 

Tú nuestras playas 
Pisas, recienvenida 

De las del Guayas. 
¡Prenda de paz! si quieres 

Que no se encienda 
Otra vez la discordia, 

¡Quédate en prenda! 

Y á tus paisanas 

Di que, por granadinas, 

Son colombianas. 
Y que tú con nosotros 

Hoy mismo sellas 
Un pacto de cariño 

Por todas ellas, 

Siendo tú, Emilia, 
La Plenipotenciaria 

De la familia. 
Para nuestros Mosaicos 

(Poética zambra) 
Un azulejo ansiábamos 

Pe tu Alhambra; 
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Mandó una perla; 
Y es nuestro ñrme intento 
No devolverla. 

A LA S.fa D.a LASTENIA LARRIVA DE LLONA 

SENTADA AL PIANO 

|No lo dejes, Señora!— ¡Oh, cuánto es dulce, 
Cuando uno ha muerto para el mundo ya. 
Sentirse adentro vivo todavía 
De un són querido al tacto familiarl 

Ir, de esa fiel baquiana del espíritu, 
Caritativa Música, al rumor, 
Resucitando antiguos paraísos, 
¡Repadeciendo la íntima pasióní 

Que hay en cada memoria un universo 
Dormido, sin atmósfera y sin luz. 
Arrinconado á la presión del tiempo 

Y de la indiferente multitud; 

Mas si, por un resquicio que dejaron. 
Inadvertido fíltrase hasta él. 
Como una gota de agua de los cielos. 
Un tono, un són del venturoso fué; 

Una de aquellas cláusulas que hablaron 
Por dos que no encontraban una voz; , 
Que sumaron dos almas en un alma 

Y extática lleváronla hasta Dios: — 

¡Eso es aire, eso es luz! es el bautismo 
De otra resurrección espiritual; 
y ese universo incorpora entero. 
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Y Ee enciende todo él como un altar; 

Y reconoce el corazón su toque, 

Y marcha con su música otra vez, 

Y oye, quién sabe donde, en tierra ó cielo, 
El paso igual del que marchó con él. 

¡Cómo nos quiere! jcómo nos reclama 

Y llora con nosotros ese sónl 
Nodriza fué que nos meció en los aires, 

Y hoy como alma sin cuerpo de un amor! 

¡No lo dejes, señora! — ¡Oh! cuánto es dulce, 
Cuando uno ha muerto para el mundo ya. 
Sentir por dentro un corazón eterno 
Del tiempo entre la fábula fugaz. 

¡Vuelve á tocar! que tus preciosas manos 
Pulsan discretamente el corazón; 
Son manos de mujer y de poeta, 
Artistas del cariño y del dolor; 

Y ofrecido en el cáliz de la Música 
El dolor mismo es néctar celestial. 
Reactivo milagroso en corazones 

Que el hielo humano emparamando va. 

Cuando ya con el mundo hablamos poco, 
Pero mucho con alguien que no es él, 
Dulce es tratar con ese inundo en sombra 
Que de tu arte al conjuro alza la sien. 

¡Arte de un Dios! — maravilloso lente 
¡Para mirar, para sentir atrás! 
Teléfono creador, que en un sonido 
Restaura un mundo que vibró á la par. 
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Y si el diáfano lente acaso enturbia 
Un suspiro, una lágrima veloz, 

¡Qué iris tan bello el panorama esmaltal 
]Qué sagrada aureola esa visión! 

¡Vuelve á tocar, señora! que á mi espíritu, 
De tu mano al aéreo talismán 
Devuelve la conciencia de la vida, 
La del sentir, la del poder de amar; 

Y almas haj', como el néctar generoso. 
Rico en aroma y fuego y embriaguez 
Bajo las telarañas del sepulcro, 

Donde su dueño acendra su poder; 

Y quizá de esas almas es la mía, 

Y aunque ya en torno del cantor no habrá 
Virgíneos labios que al licor perdonen 

Lo turbio y polvoriento del cristal, — 

El festín misterioso irá por dentro; 

Y el gozo antiguo, y la extrañada voz 
Oiré vibrar en los sonoros bordes 

De tu profunda música al rumor. 



Montes del Valle (Ag^ripina) 



La antigua Nueva Granada es fecundísima patria de 
numerosos preclaros ingenios, y parece tan[natural la ins- 
piración, que hasta en los seres más indoctos brota fluida 
y fácil como brota el manantial entre las breñas. 

Antioquía ha sido uno de los Estados donde las inteli- 
gencias dieran muestras de mayor lucidez y brillo y sus 
hijos le dan renombre y fama por sus aptitudes intelec- 
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tuales, y entre éstas complácenos citar las que engalanan 
á la escritora Agripina Montes del Valle. Pocos entendi- 
mientos se revelan bajo una forma más esencialmente ori- 
ginal, más gráfica y con un lirismo tan discreto como filo- 
sófico, más notable aun porque es una mujer la que des- 
arrolla con elevado aliento facultades que sorprenden y 
admiran. 

La conocí en Bogotá y extrañábame ver á la esposa y á 
la madre ocupada constantemente en el cumplimiento 
de sus deberes conyugales y en el cuidado de sus peque- 
ñuelos, sin descuidar por eso su lira ni el comercio asiduo 
con las musas. Su inspiración ora robusta y gigantesca, 
ora suave y de caprichosos giros, producía sin descanso 
hermosos ramilletes para adornar la literatura patria. 

En el concurso literario de 20 de Julio de 1881, se pre- 
sentó una entonada poesía que obtuvo del Jurado men- 
ción especial y de la cual decía el eminente literato Cama- 
cho Roldán: «Distingüese esta bella composición por un 
elevado sentimiento del poder de la inteligencia humana, 
para dominar la naturaleza y someter al imperio del hom- 
bre las fuerzas colosales del orden físico. Hay en toda ella 
un aliento audaz, la percepción fina, propia de las faculta- 
des poéticas especiales á la mujer y á las de fantasía que 
puede volar muy lejos». 

El manuscrito estaba firmado Olga; pero al ser premia- 
do descubrióse era debido á la poetisa antioqueña; tan 
hermosa labor intelectual merece ser consignada entre las 
más valiosas. 

EL TRABAJO 



Hosanna en las alturas y en la tierra 
A tí, ley redentora del trabajo, 
Fuerza descubridora, ley divina, 
Poder de un Dios, que de la nada crea, 
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Generadora llama de la idea, 
Que llevas del progreso por las vías 
Al espíritu humano, 

Y en la clave manual del pensamiento. 

Le prestas soberano 
Poder de ilimitada inspiración. 
Fuerza intuitiva que al insecto impeles, 
Al átomo, á los astros... 
Al mineral, al viento, 
Al alma inteligencia por el ámbito 
De una luz sideral, indefinida 
Que empieza en el espacio. 

Fué la primer necesidad, la chispa 
Que impulsó de la vida el movimiento, 

Y el fuego del espíritu creador; 

Y en el deseo y la esperanza el hombre 
Buscó á la Providencia del trabajo. 

Y halló á su pensamiento 
La expresión material del adelanto. 

Y la halló sobre el hierro, sobre el bronce. 
En la piedra, en la luz, en el sonido. 

En la planta, en las nubes, en el fuego, 
En el humo, en la arena, en el vapor. 

Y una vez en la senda del progreso 

Infatigable, ansioso 
En gestaciones dolorosas creó. 

Y hoy levanta la piedra en monumentos, 
Como diques al curso de los años, 

A la arcilla transforma en edificio, 
Da voz al mineral, domina al rayo, 
Mejora al vegetal, lo multiplica, . 
Torna la cima colosal en llano 
Al erial en campiña. 
El desierto en ciudad, la arena en mármol, 
La misma muerte en vida 
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Como si fuera Dios. 
Elimina el vacío en las distancias, 
Esclaviza la luz, rige, sojuzga 
La ajena voluntad al magnetismo; 

Y al través de la mágica linterna 
De la retina, anatomiza el alma. 
Mide en las pulsaciones de la arteria 

Las horas de la vida, 
Y en la estructura material del cráneo 
Escudriña la más leve intención. 

Y en pugilato con el hierro, vence, 
Describiendo en el fuego sobre el yunque. 
La victoria del genio pensador. 
Lamina el mármol, elastiza el bronce, 

Y hace al oscuro insecto miserable, 

Al mecanismo informe 
Colaborar en su obra, transformando 

En riquísimas telas 
La morera, el amianto, el algodón. 
Hila el vidrio en tejidos impalpables. 
Extrae de la hulla 
El secreto solar de muchos siglos. 
De una gota de agua prisionera, 

Y arrastra y desenvuelve en el vacío 
La poderosa fuerza del vapor. 

Se equilibra en el éter con el lastra 

De un puñado de arena. 
Sobre un corcho flotante desafía 
Del mar las tempestades; 
Horada el ancho seno de la tierra. 

Perfora las montañas. 

Une los continentes. 
Prolonga los estuarios de las aguas. 

Espacia inmensas rutas 

Al comercio, d las artes, 

A la ciencia, á la industria; 
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Cual divino «fiat-lux» de redención. 
Arrebata el secreto á lo insondable, 
Fijando en el teléfono el sonido; 
Coge al paso el fulgor de la mirada 
De una plancha en el vago negativo, 
Sustrayendo al olvido y á los años 
La sombra de la vida, 

De la luz en un tenue resplandor. 
Trasmite como el rayo la palabra 
Que timbra vencedora sobre el orbe, 
De la imprenta en la voz. 
Encadena la nota fugitiva. 
Que vaga indefinida sobre el viento 
Sin alterar de su instantánea forma 
La original concisa vibración: 

Y con ella reviste al pensamiento 
Con las formas de todas las pasiones, 
Dialecto universal de sensaciones, 

Gráfica melodía. 
Profunda relación del sentimieiito 

Que lo eleva hasta Dios 
Resuelve con diez mudos caracteres 
El espacio, la faz del infinito; 
Deshace las entrañas del granito 

Las aguas desnivela 
Tras la cuna del oro y del diamante 

Y en el Yuri de momia polvorosa 
Desenvuelve el sudario á las edades, 

Y lee en sus elocuentes jeroglíficos 
Desconocidos Génesis que muestran 
Del pasado la típica versión. 

Mide el ritmo lejano de la estrella, 

Y al péndulo su vida relaciona 

Y suspende del tiempo la carrera 
En el círculo estrecho de un reloj. 

Y apoyado al cristal de un telescopio 
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Mira á lo alto su noble inteligencia, 

Y venciendo á la ciencia 
Sorprende en el concierto de los astros 
Su forma, su camino y rotación. 

Y á fuerza de luchar halla en la alquimia 
El ansiado secreto del planeta, 

Hace el vacío y al vacío reta 

Y una luz el vacío generó. 

Y egregio vencedor de su destino 
Paladín invencible del progreso 

Como Dios ha creado 
Imprimiendo á las artes y á las ciencias 
Al adormido germen de la vida 
Al verbo estacionario de la idea 

Dinámica impulsión. 
¡Salve ley redentora del trabajo! 
¡Mil veces salve, institución divinal 
Tú no eres maldición de la existencia 
De tu yugo manual inevitable, 
Libre al fin el obrero, llega un día 
El fruto á recoger de su labor, 
A entregarse al altar del pensamiento 
A los secretos éxtasis del alma 
Que ascienden progresivas sensaciones 
De lo inmortal y de lo ignoto en pos. 

Desde el año de 1861 ha figurado Agripina Montes del 
Valle en el Parnaso Colombiano, señalándose en todos sus 
versos por la novedad en el estilo, por las ideas grandio- 
sas, y por la manera de expresarlas. Una muestra más de 
su decir: 



A UNA POETISA (l) 



DSSPEDIDA 

(Inédita) 

Adiós, musa viajera; 
Si el deleitoso influjo de estos soles 
Que iluminan la eterna primavera 
De mi patria, después bajo otro cielo 
No alienta en tu memoria... 
Pueda el recuerdo del amor siquiera. 
De tus triunfos de gloria, 
Tus ojos á Colombia sustraer: 
De sus luchas titánicas los hechos, 
Ocultas en las brumas del pasado. 
De tu numen aguardan la justicia, 
Y te aguardan de América los montes. 
Los volcanes, los regios horizontes, 
El presente, el futuro y lo que fué. 
Que hoy bien puede la guzla granadina 
Alternar y cambiar en tierra andina 

Sus notas y cantares 
Por la virgen hermosa poesía, 

Que sus cármenes guardan. 
Más de un genio ha dejado de sus huellas 
El ritmo en sus grandiosas cataratas. 
Deja tú de tus árabes canciones 
Una nota siquiera sobre el iris 
Del gigante, sublime Tequendama; 
Vivirá sobre su arco triple, horrendo, 



ICítá dedicada d la autora de 03tc libro, 
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Repetida en la noche por sus hadas; 
Por el grave silencio de sus selvas 
Y la estruendosa mole de sus aguas. 
Le guardará, cual guarda de Bolívar 

Las huellas inmortales, 
Como guardan de un prisma los cristales 

La peregrina imagen de la luz, 
Canta, pues, trovadora del Pirene, 
Ya que tu audaz peregrinaje tiene 

Intima relación con los destinos 

De mi país amado, 
De esta mi tierra andina 
De esta lujosa América latina. 
Que admirará el futuro, si no enerva 
La exuberante savia de su sangre 
Su poderosa altiva juventud. 

Y adiós, musa viajera. 
Pueda el influjo del amor siquiera 

A esta verde ribera 
Tu recuerdo y miradas atraer. 
Que aquí hay nobles, sencillos corazones 
Que al rumor de tus árabes canciones, 
Te supieron amar y comprender. 




Viques (Pío J.) 



Es Costa-Rica una de las Repúblicas centroamerica- 
nas, donde la mirada se extasía por aquellas praderas 
frescas, verdes y laboriosamente cultivadas. Allí el labrie- 
go vive con modesto bienestar, con holgura y sin esa apa- 
riencia que hace del campesino, en otras partes, un paria 
condenado á la escasez y al rudo trabajo. 

Complácese el ánimo en las risueñas florestas, en la va 
riedad de la ñora y en las perspectivas que, desde Punta 
Arenas á San José, alegran la vista, haciendo recordar 
muchos de los paisajes que en las vegas ecuatorianas se 
admiran. 

Con aquella suavidad de matices se regocija la imagi- 
nación y crea y canta. 
Publicistas notables y poetas han brillado en Costa- 
Mundo Literario — Tomo I — 9 
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Rica, y entre los últimos colocamos en puesto de honor á 
Pío J. Viques. Ternura, sencillez, melancólicas evocacio- 
nes de recuerdos que nunca mueren, encantador idealis- 
mo, fluidez apasionada; tales son las condiciones de su 
lira y el atractivo de sus versos que semejan los dulces 
gorjeos del ruiseñor, como lo demostrarán estas bellísimas 
estrofas: 



LA TORCAZ 



FRAGMENTOS 

¿Por qué tan triste, torcaz. 
Te lamentas bajo el nido 

Y con acento sentido 
Hondo un |ay! al viento das? 

Triste el ala 
Batir con ansia te miro, 

Y del aura que resbala. 
El ramaje estremeciendo. 
En las alas, va creciendo 
Tu gemebundo suspiro. 

¿En tus ojos no dirás 
Por qué la inquietud asoma? 
¿Por qué suspiras, paloma? 
¿Por qué estás triste, torcaz? 

|Ayl ven... deja 
Del triste sauce la cumbre 

Y á la mía une tu queja 
¿Esta es del llanto la hora?... 
Ven, torcaz, conmigo llora, 
Del crepúsculo á la lumbre. 
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Esta es la hora del profundo 
Sentir secreto del alma 
Que, perdida ya su calma, 
Ancho desierto halla el mundo; 

Hora cruel 
En que todo triste está... 
En que es todo amarga hiél 
Para el que gime angustiado, 
Kecuerdo del bien pasado 
Del bien que no volverá. 



Torcaz, tus notas sentidas 
Suspende; el céfiro llega 
Y el ala trémula pliega 
Sobre las horas dormidas. 

No el reposo 
Interrumpamos, paloma, 
Con nuestro triste sollozo: 
De la luz la blanca huella 
Allá muy lejos destella 
Apenas sobre la loma. 



El retiro es mi contento 
Porque en el mundo falaz 
Son antípodas, torcaz. 
La risa y el sentimiento. 

Aquí nada 
Burla el dolor y el quebranto 
Del alma desconsolada; 
Se llora con libertad. 
Pues fué hecha la soledad 
Para suspiros y llanto. 



Al pie del sauce doliente, 
En cuya cumbre te apenas, 
Sobre menudas arenas 
Tranquila corre una fuente. 

En su orilla, 
Los dos, si acaso lo quieres. 
Tú me dirás, avecilla, 
Al son de las linfas suaves 
Si engañan tanto las aves 
Como engañan las mujeres. 

Oculta aquí entre las flores 
Breves que bordan la vega 
A contarme presto llega 
La historia de tus amores. 

Sí, torcaz. 
Deja el sombrío ramaje 
Y esa historia me dirás. 
Yo entiendo tu idioma bien. 
Pues de amor en el edén 
Me enseñaron tu lenguaje. 



De mis amores perdidos, 
Amores que me inspiraron 
Los rayos que me alcalzaron 
De unos ojuelos dormidos, 

Sólo un triste 
Recuerdo amargo me queda 
Que de luto el alma viste. 
jAy paloma... qué martirio 
Recordar que fué un delirio 
Toda mi esperanza leda!... 
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Mas la noche se adelanta 
A la luz que cierra el paso. 
Y del oriente al ocaso 
Su cortinaje levanta. 

Pavorosa 
El alta cima envolviendo 
Va en su sombra misteriosa. 
Quédate, adiós... tu gemido 
No suspendas. ¡Ay, herido 
Yo también me voy gimiendol 

Pío J. Viques es de los poetas que hablan al corazón, 
conmoviéndole deliciosamente. 




Borrero (Juana) 



EL IDEAL 

¡Yo lo siento en mi almal... Él me reanima 
Y me presta el calor del entusiasmo, 
Él me muestra á lo lejos, siempre verde. 
Laurel inmarcesible y codiciado. 



- 136 — 

Él inspiró los cánticos fugaces 
Do rimé mis primeros desengaños, 
Él me conduce ahora sonriente 
Por la senda difícil del trabajo. 

Cuando á veces me postra el desaliento 
O la nostalgia ardiente del pasado, 
Él me ihimina un porvenir glorioso 
Con el fulgor benéfico de un astro. 

Donde quiera me lleve he de seguirle 
Y aunque deba morir en suelo extraño 
Yo cruzaré tras él siempre serena 
La inmensidad grandiosa del Océano. 

¡Oh patria! Si la muerte inexorable 
No me detiene con su helada mano 
En mitad de la senda peligrosa 
A donde en pos de mi ideal me lanzo. 

Tu recuerdo, que siempre irá conmigo, 
Me dará nuevo ardor ante e± obstáculo... 
¡Yo salvaré mi nombre del olvido! 
¡Yo lucharé por conquistarte un lauro! 

ADELAIDA 

Con los ojitos negros 

Al cielo levantados 
Y juntas con fervor las manecitas, 
Está el bello querub arrodillado. 

En torno de su frente 

El cabello dorado, 
Fórmale como un nimbo de inocencia 
Que la reviste de inefable encanto. 
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¿Qué buscarán sus ojos 

Por el azul espacio...? 
¿Será porque divisa tras las nubes 
De la etérea región á sus hermanos? 

¿Los ángeles del cielo 

A la tierra bajaron, 
O ascendieron al cielo de la tierra 
Y allá su patria para siempre hallaron? 

¡Qué venturoso debe 

Latir su pecho cándidol 
¡Quién pudiera rezar como ella reza 
Con el candor de los primeros años! 

¡Y la nostalgia ardiente 

Del venturoso engaño 
Me hace llenar de lágrimas los ojos 
Ante el bello querub arrodillado! 



PENSAMIENTO 



La Naturaleza, nuestra madre inconsciente, obedece, 
dentro de un periodo de su existencia, á leyes inmuta- 
bles: su funcionamiento constituye el grandioso cónjunto 
del equilibrio universal. No ven este equilibrio los mio- 
pes que no abarcan la totalidad del vasto escenario. 

La Naturaleza no es inexorable; no pudiera ser piadosa 
tampoco, ni es nada á este respecto: la conciencia está en 
nosotros y no en ella. 

La Naturaleza es... natural. 

Lo demás es puro antropomorfismo ó pura impertinen- 
cia. 
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Desembarcaba yo en Nueva York cuando me sorpren- 
dió una infausta nueva. Juana Borrero había dejado de 
existir; Cuba perdía una de sus hijas, que ya era una glo- 
ria para las letras americanas y para las artes; aun no ha- 
bla cumplido sus veinte años y sin tener escuela, sin es- 
tudios, sin maestros, sólo guiada por los destellos de su 
imaginación, por el idealismo, parte integrante de su sér, 
cantaba como cantan las alondras; esparcía destellos ma- 
ravillosos, y su laúd de oro era manantial fecundo de har- 
monías. Al mismo tiempo su pincel tenía matices de sin- 
gular originalidad, pero copiados con amor de la exube- 
rante naturaleza cubana que reproducía con singular 
talento. 

Juana Borrero, no era de las artistas que se forman; era 
de las artistas que nacen; así como sus versos reflejaban 
íntimos pensamientos, secretas ilusiones juveniles, así 
también, había en su paleta tonos misteriosos, colores 
nuevos amalgamados por su caprichosa inteligencia y 
abrillantados con exquisito buen gusto, porque la joven 
artista soñaba con futuros laureles que la hubieran con' 
quistado sus excepcionales condiciones, afinadas y embe- 
llecidas á cada paso con nuevos esmaltes y nuevos fulgo- 
res que al lienzo y al papel trasmitía y en las trasparen- 
cias de sus cielos y en las descripciones áureas, lucía el 
alma animada por el fulgurante rayo del arte divino. 
Aquella niña fué sobresaliente en todo: el soneto le era 
tan familiar que brotaba espontáneo, como todo lo que 
surgía de su imaginación maravillosa. 

Un poeta de melodías incomparables, Julián del Casal, 
la dedicó una sentida composición de la cual extractamos 
los cinco versos que encabezan este perfil biográfico, pero 
no puedo, no, pensar que eran la anticipación melancóli- 
ca de su destino, y que la profecía hubiera de cumplirse 
tan en breve, primero para él y después para la intere^ 
sante poetisa. 
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I 

|Ah, yo siempre te adoro como un hermano 
No sólo porque todo lo juzgas vano 
Y la expresión celeste de tu belleza, 
Sino porque en tí veo ya la tristeza, 
De los séres que deben morir tempranol 

Julián del Casal. 

Julián del Casal, el cubano de altísimo ingenio, era un 
soñador y sus libros, espejo purísimo del estado de su es- 
píritu, hechizan, embelesan, asombran. 

Sus poesías son finísimo encaje bordado con oro y pe- 
drería, como un manto real, y acusando gracia sencilla y 
subyugadora, á la par que un corazón que suspira por al- 
canzar la eterna tranquilidad del sepulcro. Así murió, 
viendo flotar ante sus ojos de un azul sombrío, á la mujer 
soñada en su adolescencia, á la que había vestido con to- 
das las purezas, con todos los encantos, con todos los 
idealismos de su mente. 

Con tales condiciones, debía identificarse con otra alma 
gemela de la suya, la de Juana Borrero, y hasta unirse con 
ella en los misterios de la Eternidad. 

Juana Borrero, le llamó su hermano, y cuando la triste 
niña, en aquella hora suprema en que lejos de su patria, 
de sus florestas, de su cielo siempre azul, y extrañando 
los tibios ambientes de Cuba, vió apagarse la luz de sus 
pupilas y sintió extinguirse la vida que tan corta y poco 
risueña había sido para ella, el nombre del amado de su 
alma, Carlos Fio Uhrbach, y el de Julián del Casal, que 
simbolizaba el amor fraternal, fueron los últimos que va- 
garon por sus ya helados labios. 

¡Pobre muerta! Su memoria ha quedado incólume en 
el corazón de aquellos que la conocieron y la amaron; sus 
creaciones serán la voz elocuente que la recuerden á la 
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posteridad. Una de las últimas flores que brotaron de 
aquel rico cerebro es la que estampamos á continuación: 

SOL PONIENTE 

A Berenice. 

... Con el alma cubierta de luto 

Te escribo estos versos, 
Que vuelan errantes buscando el albergue 
Que les brinda piadoso tu pecho... 

Y entre el grupo de rosas marchitas 
Que su dulce fragancia perdieron, 

Hundo la cabeza 

Llorando en silencio, 
Mientras stirge en el fondo del alma 
Como un rayo de sol tu recuerdo. 

jFúlgidas quimeras 
Que nutrí con mi llanto de fuego, 
Esperanzas de dicha, más dulces 
Que la hermosa promesa del Cielo! 

¿Dónde habéis huido 

Que os miro tan lejos?... 
[Tan lejos del alma que fué vuestra cuna 

Y que anhela encontraros de nuevol 

Ya la noche desciende al camino, 
La fúnebre sombra descorre su velo 

Y en el éter lejano despuntan 
Con tímido brillo los astros primeros. 
El ocaso distante se enciende 
Con rojizos fulgores de incendio 

Y un último rayo del sol moribundo 
Que atraviesa un celaje de fuego 

Tenue se difunde 
En la gasa opalina del cielo... 

Contemplando la luz del poniente 
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Me parece mirar tus cabellos 

Y surge á mis ojos tu imagen, radiosa 
Como el hada que inspira mis sueños. 

En sus horas de ardiente nostalgia 
El alma te evoca sedienta de afecto 

Y entonces te siento muy cerca, tan cerca 

Que percibo el latir de tu pecho... 
]Ohl ¡ven siempre al morir de la tarde 

Cuando todo yace dormido en silencio, 

Porque siempre en sus horas de angustia 
Te espera impaciente mi espíritu enfermo. 

Mientras surge en el fondo del alma 
Como un rayo de sol tu recuerdo!... 



Calcag^no (Francisco) 



El autor del útil 

Diccionario Biográfico 
Cubano nació en Güi- 
nes en 1827, y muy 
niño, pues que sólo 
contaba cinco años, 
trasladáronle á Bur- 
deos donde residió 
hasta 1835, época en 
la cual volvió á pisar 
las playas cubanas. 
Sus felices disposicio- 
nes para el estudio le 
hicieron adelantar rá 
pidamente en éste, y en 1846, recibió el grado de bachiller 
en el colegio de San Cristóbal, y en este mismo ejerció con 
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alientos el profesorado siguiendo á la vez su carrera de 
derecho, la que interrumpió tal vez por causas ajenas á su 
voluntad. 

En 3 864, abandonó el patrio suelo y visitó los Estados 
Unidos. Parece que estuviera en contraposición con el tra- 
bajo mental, el movimiento y la diversidad de impresio- 
nes que producen los viajes, pero ciertamente que en 
nuestro cubano influyeron ventajosamente en favor de las 
letras y de las ciencias, á las cuales dedicaba todas las fa- 
cultades de su claro entendimiento, y del desarrollo de su 
amor por la literatura, poblando su imaginación con ideas 
nuevas y con impresiones que dieron por resultado sus 
primeras labores intelectuales. 

Adriana Lecouvreur, Horacio, Angelo, Bayaceto, Fedra, y 
otras obras que eran repertorio de aquella singular trágica 
que desde la más humilde condición se elevó á la cima 
de la gloria, de aquella actriz sin par que cantara por las 
calles de París, y fué después el astro más esplendoroso de 
la escena en el Teatro francés, (1) obtuvieron el privilegio 
de ser traducidas al inglés y al español por el joven cuband. 

Mesa Btvuelta se tituló el libro que comprendía una co- 
lección de artículos galanos y correctos, de historietas, de 
novelas, de opúsculos y de juicios críticos, dándose á co- 
nocer á la vez como redactor,del quincenario La Habana. 

Con El Album de Güines, ayudó poderosamente al desen- 
volvimiento moral y social de la tierra que fué su cuna y 
ella le inspiró una obra que tuvo resonancia por la inten- 
ción con que estaba escrita, Galcañotipoa, que eran gráficos 
retratos y reflejo de los estudios sociales de su autor. 

Tomando á Julio Verne por modelo, en lo que á la for- 
ma se refiere, dió á la prensa su Historia de un Muerto, que 
á más de su novedad por las teorías filosóficas, tiene el 
atractivo de que la idea se desarrolla haciéndose intere- 
sante por el giro novelesco dado por su autor. 

Francisco Calcagno ha pertenecido al círculo generoso 

(1) Baquel. 
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de los abolicionistas, y por esta noble causa trabajó sin 
sosiego y sufrió sin desmayar, llevando la idea hasta el 
extremo de que, al heredar esclavos, concedióles inmediata- 
mente 8U libertad. Siete ediciones se hicieron en corto es- 
pacio de tiempo de su libro Poetas de Color; á este siguió 
la novela Los Crímenes de Concha, que por su argumento 
hubo de imprimirse en Nueva- York, y que seguramente 
hubiera alcanzado la misma suerte que Romualdo, novela 
de principios abolicionistas y que fué secuestrada en la 
Habana, logrando sin embargo notoria popularidad al 
ponerse á la venta en los catálogos da El Cosmos Editorial, 
(Madrid) y reproducirse como folletín en el periódico La 
Tribuna, del que era propietario Rafael M. de Labra, folle- 
tín que ha llegado á la quinta edición. 

Deseada y solicitada ha sido la colaboración de Calcagno 
para numerosos periódicos, teniendo la Revista de Cuba la 
peferencia para que en sus columnas apareciese la tra- 
ducción del Torquemada, original de Víctor Hugo, y que- 
bien puede aplicársele tal palabra, porque el tipo creado 
por el inmortal francés, difiere por completo del que todos 
conocemos, sin que por eso el célebre inquisidor deje de 
Ber una figura culminante, si bien bajo diferente punto 
de vista. 

En las aficiones del escritor cubano han de señalarse la 
que ha cultivado con predilección: la de la poesía, no sólo 
en castellano, sino también en francés, idioma que correc- 
tamente posee. Ha descollado también como orador, y las 
conferencias en el Liceo de Guanabacoa, en las tertulias 
de don José M. Céspedes y en otros centros literarios, 
han acusado sus profundos conocimentos en literatura y 
ciencias. 

Calcagno fué socio fundador de la Sociedad Antropo- 
lógica y trabajó con ahinco para llenar el objeto que se 
había propuesto; todos estos méritos, y todas las produc- 
ciones del literato, no darían tan por completo la medida 
de su talento como el concienzudo trabajo, la asidua per- 



- 144 — 

severancia, la investigadora labor que dió por resultado 
el Diccionario Biográfico Cubano, libro importantisimo que 
además de acusar la ilustración profunda de su autor, es 
fuente fecundísima para el investigador. 

En Busca de Eslabón (Historia de Monos), es obra (la últi- 
ma del laborioso cubano) que distrae y embelesa por lo 
original del asunto, basado sobre las teorías de Darwin. 

La musa de Francisco Calcagno es ligera, festiva, ca- 
prichosa, y á veces revolotea y se remonta á espacios des- 
conocidos, como en el curioso cuadro que lleva por título 
€ Yo entre ellas». Sólo con extractar fragmentos se nos 
revelará el poeta. 

I 

¿Qué me pasó, yo loco estaba ó cuerdo? 

|Ah, sil ya lo recuerdo 
Fué después de un festín: yo había mezclado 
Vinos de Francia á vinos de la España 

Jerez, Macón, Champaña 
Efervescente y Rhin y amontillado, 

II 

Y en alas de mi ardiente fantasía 

Sin dirección ni guía 
Volé, volé, volé, no sé hasta dónde; 
Ni al caso importa mucho, pues sí puedo 

Decir que con denuedo 
Fui más allá de donde el sol se esconde. 

III 

Pero pintar lo que sentí, locura 

Fuera, se me figura 
Que no hay para ello en español vocablo. 
Nunca he sabido ni saberlo quiero 

Dónde me hallaba; pero 
Sí sé que á poco más me lleva el diablo. 
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IV 

Vi, me parece, un empinado monte 

Allá en el horizonte 
Y un templo encima de él [pero qué templo! 
Luces, estatuas, un Jardín, un lago; 

Aun gozo íntimo halago 
Cuando con la memoria lo contemplo. 

Era un palacio rico, suntiioso 

Fulgente, esplendoroso. 

Esmaltado, pulido, coruscante 

Con muchas cosas de esas que resaltan 
Y aun términos me faltan 

En oso, en ado, en ido, en udo, en ante. 

Luego el jardín que tal mansión circunda 

A mi vista errabunda 
Como un edén terrestre aparecía; 
Sueño oriental, aborto del deseo. 

Absurdo devaneo 
De la más exigente fantasía. 



Y en el jardín entré: llegué al palacio 
Aunque por grande espacio 

Me ofuscaba la luz con que esplendía. 

Me detuve á la entrada, sin embargo; 
Yo soy de genio largo 

¿Mas quién allí no corto quedaría? 
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Que yo de entrar... y entré, nunca el deseo 

En loco devaneo 
Tal cuadro hubiera férvido ideado; 
Sí, lo repito, aunque parezca ripio. 

Yo me quedé al principio 
(Perdóneme Nebrija) apachurrado. 

]0h, lo que vi...! Entre nubes de oro y gualda 

Kiquísima guirnalda 
De beldades sin fin. ¡Cuán seductorasl 
Todas igual admiración exigen 

Aunque de vario origen, 
Indias, griegas, inglesas, turcas, moras. 



Estaba la ideal, la que fué inveito 

Del Tasso y otros ciento, 
Cuanto crear á Shakespeare plugo. 
La Homérica y Dantiana 

La prole Byroniana, 
Las Vírgenes de Ossián, de Gcethe y de Hugo. 



Estaba allí la virginal Cordelia, 
La soñadora Ofelia, 

La dulce Margarita; allí Malvina, 

La que llora á Valmore humilde Clara, 
Las de muy linda cara 

Haidée y Atala, Agnés, Cora y Corina. 



A tan fuerte empujón caí sentado, 
Dándome de contado 
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Tremendo golpe... ¿dónde? |No lo digo! 
Entonces desperté y en mi memoria 

Quedó fija la historia 
De un sueño detestable que bendigo. 

Finalizaremos con las palabras del ilustre abolicionista 
que por sí solas le caracterizan: 

«Nací entre esclavos; viví entre esclavos; heredé escla- 
vos, y nunca tuve esclavos», dijo contestando á uno que le 
llamó: «Abolicionista platónico». 



Gómez (Juan Gualberto) 



No vamos á bos- 
quejar la vida de 
un poeta ni la labor 
intelectual del que 
siembra por do- 
quiera en folletos y 
en libros sus prin- 
cipios, sus impre- 
siones y la inspira- 
ción más ó menos 
grandiosa que ha 
tenido origen en el 
pantuario de su inteligencia. No; es la semblanza de una 
existencia laboriosa y la del trabajo mental de un perio- 
dista que, al tener su campo de acción en la prensa, logró 
en él tan instantáneos como altos merecimientos. 
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Complácenos más aún el ocuparnos de un hombre que, 
perteneciente á la raza africana, tiene hoy la popularidad 
adquirida por su talento y también ¿por qué no decirlo? 
por sus desgracias. 

Juan Gualberto Gómez nació en la Habana, y si no es- 
tamos mal informados, allá por los años de 1854 á 55. En 
edad temprana, y después de hechos sus primeros estudios, 
abandonó el suelo de la patria, y hasta 1878 no figuró ni 
por sus ideas políticas, ni por sus escritos. La paz del Zan- 
jón que devolvió á la Antilla Española el sosiego de que 
careciera durante diez años, fué el cimiento de la nombra- 
día que ahora da lugar á estos renglones. Gómez comenzó 
á señalarse como campeón de su raza y como patriota de 
altivas condiciones que, en los clubs y en las juntas polí- 
ticas que nacían entonces, levantaba su voz elocuente, se 
imponía á las masas é iniciaba con su pluma una campa- 
ña sin tregua, en la cual hacía gala de sus avanzadas 
teorías liberales con marcado rumbo en pro de la prepon- 
derancia soñada para su raza, fundando para defender y 
ensanchar sus opiniones el periódico La Fraternidad que 
■publicó hasta su salida para Europa. 

Ya en Madrid, el insigne Kafael M. de Labra le confió 
la dirección de su periódico La Tribuna, donde desplegó 
las altezas de su talento, la elocuencia de su pluma, y 
los entusiasmos que se reflejaron en las polémicas y en 
las cuestiones que se relacionaban con los intereses y con 
los derechos de su país natal. 

Como periodista de acción, fué en aquella época el pri- 
mero, y no hay para qué decir el prestigio que con tal mo- 
tivo adquiriera en Cuba. Más tarde formó parte de la re- 
dacción de La Lucha; nadie ignora que este diario es de 
los más significados por sus tendencias políticas. 

Y estalló la revolución infausta, se derramó sangre y la 
tierra cubana vióse empeñada en una guerra que tan inee 
peradas consecuencias había de tener. De los primeros que 
engrosaron las filas revolucionarias, fué Juan Gualberto 
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Gómez, por más que su permanencia en aquéllas fuese 
corta, acogiéndose al indulto dado por el gobierno español, 
siendo primera autoridad de la isla el general Calleja. 

¿Cómo y por qué se prendió al periodista y se le encerró 
en el castillo de la Cabaña? ¿Cuál fué la causa de ser em- 
barcado y con otros deportados conducido á los presidios 
de Ceuta? La venganza. 

Juan Gualberto Gómez, ha vuelto á su patria cuando 
ésta ha consumado la separación de España; sus opiniones 
no han tenido modificación; su claro talento es siempre 
esclavo de la preponderancia de su raza, y á este ideal 
dedica todas las fuerzas de su sér. 

Ha dado á la prensa La Cuestión de Cuba, folleto publi- 
cado en Madrid en 1884; Una Carta Política, folleto edita- 
do en la Habana en 1885, y otro con el titulo Las Islas 
Carolinas y las Marianas. Citaremos también el libro La 
Isla de Puerto Rico, escrito en colaboración con don Anto- 
nio Sendrás. Del mencionado bosquejo-histórico reprodu- 
cimos una página como muestra de la corrección en el 
lenguaje, y del estilo peculiar de Juan Gualberto Gómez. 

«Nada más difícil que compendiar en breves páginas la 
historia de un pueblo en cuyos anales abundan los rasgos 
que se prestan á las observaciones del filósofo y del mora- 
lista, pero en los que se echan de menos esa variada mul- 
titud de sucesos que, por lo vivo, lo resonante y lo agita 
do, se apoderan de la atención de los que los contemplan 
al través del relato de un narrador fecundo é inspirado. 
Pero al propio tiempo que esta dificultad se presenta pue- 
de decirse que no hay tarea más grata que la de seguir con 
el pensamiento y estudiar con el corazón la vida de una 
sociedad que, como la portorriqueña, sintetiza de admi- 
rable manera la historia de la mansedumbre. 



»Es innegable que la historia de Puerto Rico no ofrece 
atractivo ninguno para esos espíritus superficiales que 
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BÓlo se detienen ante el espectáculo de cuadros animados, 
de pinturas llanaativas y de escenas tumultuosas. Fuera 
de la agitada época de la conquista, y excepción hecha del 
periodo de las invasiones inglesa y holandesa, pocas veces 
la sangre brota al tajo cortante de la espada y entre el 
ruido fragoroso del cañón. Mas la vida de los pueblos no 
se encierra toda en sus empresas guerreras. Bien al con- 
trario, puede decirse que el nuevo giro que las ciencias 
antropológicas y sociales han hecho tomar á los estudios 
históricos relegan casi al segundo plano la investigación 
de los empeños bélicos, que en un tiempo fueron el único 
incentivo de las narraciones destinadas á trasmitir el re- 
cuerdo de una época y la memoria de una colectividad. 
De ahí que, á pesar de la carencia relativa de episodios 
ruidosos, la historia de la antigua Borinquen sea de todo 
punto interesante para cuantos miran las cosas con crite- 
rio elevado, grandeza de ánimo y espíritu filosófico». 

Hemos presentado al publicista notable con sus rasgos 
más característicos. 



Castillo de González (Aurelia) 



Hay tierras clá- 
sicas para las artes, 
para las ciencias, 
para la industria y 
, 3 ; para la literatura. 

'^^/i; I Hay países pri- 

* i vilegiados y que 

están orgullosos 
por haber sido cu- 
na de numerosas 
entidades, honra 
de su suelo natal. 

Hay zonas que, 
por su cielo, por sus 
brisas, por sus cam- 
pos, por los risueños atavíos de la naturaleza, son fuente 
fecunda de inspiraciones, donde las inteligencias surgen, 
brotan, se desarrollan con facilidad suma, dando gallardas 
muestras de sus capacidades y de las condiciones hijas 
tal vez de cuanto ha rodeado su infancia y fué móvil de 
sus pasos. 

La isla de Cuba ha logrado tener una gran pléyade de 
literatos notabilísimos y no menor número de literatas de 
alto vuelo. 

La patria de Gertrudis Gómez de Avellaneda y de Luisa 
Pérez de Zambrana guarda, én el templo de la inmortali- 
dad, hijas predilectas que han rendido culto á las letras 
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y á las artes, conquistando inmarcesibles lauros y presti- 
gioso nombre. 

En las prostrimerías del siglo xix y en los comienzos 
del XX descuellan en el campo literario no pocas damas de 
singular talento que, en Europa y América, ocupan eleva- 
do puesto como prosistas y poetisas. 

El hermoso retrato que engalana estas páginas, es el de 
una de esas mujeres tan admirables por su belleza, como 
por su clarísimo entendimiento: al hablar de ella como 
mujer, podrían citarse aquellos versos: 

Pero ¿qué te diré, si eres cubana 
y como todas las que allí nacieron 
es la belleza tu gentil hermana, " 
es tu melosa voz como la brisa 
que columpia las flores, 
son tus arrullos manantial de amores, 
tus imágenes son puras y bellas, 
y tu fácil decir me las presenta 
como en un cielo azul limpias estrellas? 



La arrogante escritora tiene en sus ojos toda la expre- 
sión que presta el pensamiento siempre activo y la mente 
creadora; revélase en la mirada el alma grande, generosa, 
y el corazón de nobles aspiraciones. 

En sa pensadora frente irradia el genio y en su boca 
juguetea la sonrisa amable, que es traductora de bonda- 
doso carácter. 

Nació en Puerto Príncipe, la ciudad clásica que brinda 
con sus auras leves la dulzura y la inspiración fácil, fecun- 
da y rica. 

Desde sus más juveniles años dió rienda suelta á sus 
ideales en galanos y fluidos versos, siendo su primer ensayo 
el que se titula «En la muerte del lugareño >. 

Aurelia Castillo viajó por Europa, y en Almería tuvo 
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residencia durante algún tiempo, enriqueciendo, con el 
estudio de los clásicos alemanes, su viva é impresionable 
imaginación. 

Desde su regreso á Cuba, fué infatigable para sus pro- 
ducciones literarias, tanto en prosa como en verso. 

Hay en sus artículos < Reflexiones sobre la conciencia», 
«La mujer cubana» y sobre todo en «Biografías america- 
nas» un fondo filosófico, un sabor de esclarecido patrio- 
tismo que resalta más y más en su oda « Al pueblo de Cuba» , 
publicada en 1879. 

Sus dotes de escritora se revelan en las hermosas poe- 
sías «Una incógnita» que vió la luz en la Revista de Cuba, 
«La duda» y también en su gallardo soneto «Saludo á 
América». 

Ha colaborado en la Revista de Cádiz, en El Eco de Astu 
rias, en la Crónica Meridional (Almería), en La Familia y 
en otros numerosos periódicos. 

Por el año de 1879 crujieron las prensas en Cádiz, para 
dar al públic9 un precioso tomo de fábulas ó, mejor diré 
mes, atildados poemitas morales, con un prólogo de nues- 
tra eximia Patrocinio de Viedma. En el librito abundan 
las filigranas, rebosan las galanuras, la sencillez del estilo 
y al propio tiempo lo florido de una pluma muy docta y 
muy profunda. 

«La manzana de Newton», «La paloma y la encina», 
«Las dos nubes», «La zarza y el labrador», «El filósofo y 
el oro», «El jilguero y el oasis», «Las piedras y el corcho», 
«El buzo y la esponja», son las composiciones que más 
merecen mencionarse por la originalidad. 

Un amigo y admirador de la bella escritora cubana y 
que también me honra con su amistad, ha elogiado con 
entusiasmo un poema inédito, «Eva» que, al decir del es- 
critor cubano don Francisco Calcagno, ha de dar honra y 
prez á la insigne poetisa cuando sea del dominio público. 

Aurelia Castillo de González, tiene estilo suyo, propio, 
y todas sus obras la retratan al natural, resaltando en ellas, 
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á más del buen gusto literario, el fondo por extremo ins- 
tructivo y moralizador: su lema es enseñar, regenerar y 
activar la propaganda de lo mucho que gana la mujer 
ilustrándose y dulcificando con su educación lo áspero ó 
irritable que pueda tener el hombre en el hogar domestico, 
donde las preocupaciones y la buena ó mala marcha de 
los negocios le hacen á veces susceptible y tiránico. 

El desarrollo de los sentimientos más puros que tienen 
morada en el corazón, es el impulso que domina en los es- 
critos de la publicista cubana, la nota culminante, el ar 
diente afán de sus aspiraciones. 

Con habilidad y tacto empleó su pluma para la critica, 
y acusa sus tendencias de orden y provechoso celo para 
inculcar en su sexo ideas más profundas y serias, al ana- 
tematizar la influencia de la moda en la mujer frivola, es- 
clava de aquella y expuesta por esto á no llenar la noble 
misión á que está llamada. 

Aurelia Castillo de González es benéfica en alto grado, 
filantrópica, amantísima de prodigar el bieri, dulce, inge- 
nua, sencilla, modesta y, tal vez, desconfiada de sí misma, 
cuando se trata de sus producciones literarias y de lo mu- 
cho que su ingenio pudiera dejar á la proteridad. 

A la par, con los sentimientos más tiernos y con la sen- 
sibilidad más exquisita, vive y alienta en su pecho el amor 
sagrado de la patria, y bien lo ha demostrado en las va- 
lientes y bellas estrofas á Cuba, en las expansiones de su 
espíritu, en las francas idealidades que rebosan en sus 
versos. 

EN EL GOLFO DE MÉXICO 

Dejando á popa luminoso marco , 
de los destellos últimos del día, 
sobre el buque arrogante se extendía 
de blancas nubes anchuroso un arco. 

Cual raras veces de fulgores parco 
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el occidente, en bóveda sombría, 

amenazando su garganta abría, 

y allá marchaba imperturbable el barco. 

Lanza la nube del potente seno 
lluvia y viento, relámpagos y trueno, 
en alarde de bélicos furores; 

y él, triunfante del bravo torbellino, 
le abandona su crencha de vapores 
y avanza desdeñoso en su camino. 

JUEGO DE PRENDAS 



(En el bautizo de la niña Ada del Monte) 

Jugaban á. las prendas en el cielo. 
Ada perdió. Salióle por sentencia 
que fuese de Dios Padre á la presencia 
y le pidiese para el cuerpo y alma, 
los ojos y la boca. 
Llegada ante el Eterno, en dulce calma, 
con esa gracia que el amor provoca: 
— ¿Qué me das para el cuerpo?, le pregunta. 
—Que aparezca en la tierra de seguida 
en un hogar donde hallará tu vida 
más gloria que en mi reino. — ¡Gracias, Padrel 
¿Y qué para mis ojos?— Un portento 
en la figura de tu joven madre, 
que hice de inspiración en un momento. 
— ¡Qué buenol ¿Y para mi alma? — Un paraíso 
cuando tengas tus quince bien contados. 
— No olvides esto. Padre, ni te irrites 
si la sentencia quiso 
que te pidiese mucho. 
¿Qué das para mi boca? — Un cucurucho 
de celestes confites. 
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Como en ameno jardín brotan las flores, embalsamando 
la atmósfera con sus perfumes, así han brotado las poesías 
de su mente, dejando en el ánimo del lector, que en sus 
manos tiene un libro de la hermosa hija de los trópicos, 
algo de sereno, de risueño, de fresco, de diáfano, al identi- 
ficarse con las ideas y con la inspiración que ha dictado 
sus páginas. 

El mérito real, la facilidad del estilo, el ingenio clarísimo 
de la poetisa, pudiera brillar en escenario más vasto, au- 
mentando su fama y los laureles de su corona si, menos 
tímida, diera mayor ensanche á los vuelos de su inspira- 
ción que, á no dudarlo, produciría más, mucho más de lo 
que hasta hoy la ha dado envidiable renombre y popu- 
laridad. 

Pero ¡quién sabe si prefiere ya las suavidades de su ho- 
gar, la existencia tranquila y apacible, los goces de la mi- 
sión más bella, cumplidamente realizada, á los aplausos 
y á los agasajos sociales que se prodigan al precioso esfuer- 
zo intelectuall 

En ese caso ¿nos tocaría censurar ó aplaudir su retrai- 
miento? 

Desde el punto de vista del amor á las letras, haríamos 
lo primero, pero, comprendiendo las nobles y generosas 
satisfacciones íntimas que superan á las de la gloria y 
prestan á la mujer eterna aureola, optaríamos por lo se- 
gundo. 

[Loor á la literata que ciñe la doble diadema del talento 
y la que se concede á las virtudes más excelsas! 
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G-ómez de Avellaneda (Gertrudis) 




En el año de 
18l4,yen la ciudad 
de Puerto Príncipe, 
nació la excelsa 
poetisa que por su 
enérgico estilo, por 
el varonil empuje 
de sus versos, flui- 
dos y harmoniosos, 
tanto como por la 
belleza de los pen- 
samientos y lo cas- 
tizo de su decir, se 
ha colocado en el 
templo de los in- 
mortales y en el 
más alto¿puesto de la literatura de este siglo. 

Aquella hija de la feraz isla de Cuba vertía en sus pro- 
ducciones toda la rica inspiración que albergaba en su 
mente, la pasión y la impetuosidad propias del carácter 
americano, traduciendo en sus versos la grandiosidad de 
un poeta, más bien que las ternuras de una poetisa. Por 
lo demás, retratábase en su fisonomía é iluminaban su 
semblante los fulgores de su esclarecido ingenio, al que se 
unían todas las gracias y la belleza que conservó hasta los 
últimos años de su vida. 

A la edad de seis años, y muerto su padre, el teniente 
de navio don Manuel Avellaneda, dióse á conocer la niña 



— 158 — 

por sus facultades poéticas, inpirándole tan cruel pérdida 
sus primeros versos consagrados á su memoria, continuan- 
do en el desarrollo de sus facultades literarias, á pesar de 
la oposición que para ello encontraba, pues no se ignora 
que á la mujer en el primer tercio de este siglo no le esta- 
ba permitido dar muestras de su talento, y á, tal punto 
llegaba, que hasta la opinión general le era desventajosa. 

En 1836, y al contraer su madre segundas nupcias con 
don Gaspar Escalada, abandonó la infantil poetisa las ri- 
sueñas florestas del Camagüey y trasladóse á Santiago de 
Cuba, donde debía embarcarse con su familia para Euro 
pa: antes de emprender su viaje escribía el celebrado so- 
neto de despedida á Cuba, el que, considerado como de 
indiscutible mérito, dió á la joven cubana alto renombre; 
sus preciosos versos habíanla conquistado en España la 
admiración de todos, y los periódicos andaluces engalana- 
ban sus columnas con las elevadas notas de La Peregrina; 
tal era el seudónimo con que se firmaba la hermosa Tula. 

De los primeros que comprendieron y ensalzaron su ta- 
lento fueron el literato eminente don Juan Nicasio Galle- 
gos y el ilustre clásico don Alberto Lista; la maestría, la 
corrección, el brío de aquella juvenil escritora hicieron 
que se la señalase, no como mujer honra de su sexo, sino 
como á un hombre que pulsaba el laúd con la fecundidad 
más asombrosa. Todos los que en este siglo conquistaron 
en España poéticos laureles y cuyos nombres quedarán 
grabados con letras de oro, se declararon entusiastas ami- 
gos de la arrogante beldad. 

La imaginación de Gertrudis Gómez de Avellaneda, no 
necesitaba tan valiosos estímulos, pues múltiples creacio- 
nes brotaron como perlas de oro, como lluvia de pedrería, 
y cada una de aquellas era una nueva joya para su coro- 
na. Por entonces escribió su novela «Dos Mujeres», que, 
según Villemain, «es de lo mejor que se ha escrito en Es- 
paña en ese género». «Espatolino>, «Guatimocín>, «La 
Baronesa de Joux», novela histórica, y otros muchos tra- 
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bajos publicados en la «Revista de Madrid» consolidaron 
cada día más el pedestal de su celebridad. 

Las guirnaldas, la inmensa ovación que obtuvo « Alfon- 
so Munio» no eran el homenaje rendido por el público al 
mérito de la obra, no; era el del arte, el de la poesía, que 
recobraba su perdido esplendor en la tragedia clásica. El 
incontrastable ingenio del cisne americano, desafiaba á la 
envidia y á la calumnia, rastreros enemigos que siempre 
se ensañan contra todo aquello que se levanta á grande 
altura. «El Príncipe de Viana», «Egilona», «La Hija de 
las Flores», «Oráculos de Talía», «Recaredo»», «Paúl», 
«Catalina» y otras muchas labores dramáticas valieron á 
Tula el sobrenombre de «Melpómene Moderna», que aun 
los más severos críticos la otorgaron. Otro de sus mejores 
triunfos escénicos se lo debió á «Saúl», que por sus sono- 
ros y gráficos versos bastaría por sí solo para crear envi- 
diable gloria. 

La cantora del Tinima debió haber obtenido un puesto 
en la Academia, el que no se le concedió por pequeñeces 
humanas ó tal vez porque entonces no se apreciaban en 
todo su valor los resplandores del genio sobre una frente 
femenina, ni se le concedía á la mujer el derecho de igua- 
lar su inteligencia con la del hombre; indudablemente lo 
dicho fué la causa de que se cometiera una injusticia. 

Verdadera solemnidad y acontecimiento de alta reso- 
nancia fué la representación de «Baltasar», rayando en 
locura el entusiasmo de los espectadores, al saborear las 
bellezas de la magistral concepción: en aquella noche la 
gallarda figura de Gertrudis Gómez de Avellaneda, ad- 
quirió toda la alteza y grandiosidad á que era acreedora. 

«Baltasar» es un drama poema con todas las bellezas 
orientales, que conmueve, arrebata y exalta las fibras del 
corazón humano, las del sentimiento, las del amor pater- 
nal, las de la pasión y á la vez las del honor, del heroísmo 
y de la nobleza, |Qué pensamientos tan valientes encie- 
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rran estos versos del acto segundo, escena Vil, cuando 
Rubén, dirigiéndose al monarca, dice: 

No, te ¡conozco bien! Sé que á tu frente 
Ciñes una diadema que desdoras 

Y no sabrías defender valiente. 

Sé que sin gloria, sin virtud, sin brío, 
Cansado de ti propio, entre perfumes 
Tu inútil vida cual mujer consumes. 
Mísera presa de infecundo hastío. 
Sé que á la ley de tu capricho loco 
Viendo postrado un pueblo envilecido. 
La inmensa humanidad tienes en poco 

Y hasta de Dios blasfemas descreído. 
Mas por Él, Baltasar, reinan los reyes 
Que deben ser su imagen; y es en vano 
Pida respeto al mundo el vil tirano 
Que impera sólo sobre indignas greyes. 

Más adelante y en la misma escena dice también 
Rubén: 

¿Qué dudas? ¡Hiere! acaba 
De un golpe mi existencia, pues la anima 
Un alma nunca de tu cetro esclava, 
Un alma que en los hierros se sublima 
Como la tuya en el dosel se abate, 

Y que, ufana al romper tu indigno yugo. 
Te deja en este desigual combate 

Por toda gloria el lauro de verdugo. 

El tipo de Baltasar, admirablemente dibujado, conserva 
toda su elevación hasta el final, y ha quedado en el teatro 
clásico español como el más perfecto que de la Biblia se 
haya reproducido; el rey babilónico se presenta tal corno 
era, desalentado, escéptico, cansado de la lucha, como lo 
manifiesta en ios siguientes versos que dirige á su madre. 
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Si quieres vencer 
Este infecundo fastidio 
Contra el cual en balde lidio 
Porque se encarna en mi sér, 

Muéstrame un bien soberano 
Que el «Ima deba admirar 
Y que yo pueda alcanzar 
Con sólo extender la mano. 

Dame, no importa á qué precio, 
Alguna grande pasión 
Que lleve un gran corazón 
Que sólo abrigó desprecio. 

¿Enciende en él un deseo 
De amor... ó de odio y venganza? 
¡Pero dame una esperanza 
De toda mi fuerza empleo! 

¡Dame un poder que rendi'', 
Crímenes que cometer, 
Venturas que merecer 
O tormentos que sufrirl 

|Dame un placer ó un pesar 
DigDo de esta alma infinita 
Que su ambición no limita 
A sólo ver y gozar!... 

]Dame en ñn, cual lo soñó 
Mi mente en su afán profundo, 
Algo... más grande que el mundo 
Algo... más alto que yol 

Mundo Literario— Tomo I — 11 
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La gloria de la Safo americana llegó á su cima con el 
gigantesco drama «Baltasar», y en medio de sus amargu- 
ras domésticas y de sus hondos pesares tenía el consuelo 
del respeto universal. 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, fué casada dos veces; 
la primera con don Pedro Sabater, jefe político que fué 
de Madrid y que por su delicada salud requirió todos los 
cuidados amorosos de la esposa, la solicitud apasionada y 
tierna de la mujer que durante el corto espacio de su ma- 
trimonio estuvo siempre á la cabecera del lecho como un 
ángel de caridad y de consuelo, que velaba el sueño del 
enfermo y le asistía con cariñoso anhelo. Muerto Sabater, 
y al envolverse Tula en las tocas de la viudez, se aisló, se 
encerró cerca de un año en el convento de Loreto de Bur- 
deos. 

En 1853 contrajo segundas nupcias con don Domingo 
Verdugo y Massieu, capitán de artillería, más tarde coro- 
nel y diputado y en 1860 gobernador de Cienfuegos, en 
la isla de Cuba, á donde volvía la escritora engalanada 
con los lauros de la gloiia. En la Habana, en donde se 
rinde culto al arte y al talento, fué donde la fecunda pu- 
blicista recibió el premio más merecido y más grandioso 

La noble capital antillana quiso honrar y honró á la 
hija que tanto la honraba á su vez, y la coronó solemne- 
mente en el Liceo con riquísima corona de laurel de oro, 
que fué ceñida á su frente por la señora condesa de San 
tovenia y por nuestra amiga muy querida la ilustre poeti- 
sa cubana Luisa Pérez de Zambrana. Era la ofrenda hecha 
al poeta de gran corazón y á la más preclara de las poeti- 
sas del pasado siglo. 

En 1863 sucumbió don Domingo Verdugo, dejando in- 
consolable á la esposa, que, por largo tiempo y abrumada 
por el pesar, abandonó su harmoniosa lira. En extensos 
viajes buscó lenitivos á su dolor, y por último se estable- 
ció en Sevilla, ocupándose allí en coleccionar sus nume- 
rosas obras, que se publicaron en la Estereotipia de Eiva 
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deneira en Madrid. De nuevo la muerte interrumpió sus 
afanes literarios y la pérdida de un hermano adorado hizo 
decaer su ánimo, y puede asegurarse que desde aquella 
épopa se entregó por completo la singular cantora en bra- 
zos de la religión y de la caridad, buscando en estos dos 
nobles y sublimes sentimientos el faro que iluminaba la 
sombría noche de sus penas. 

El día primero de Febrero de 1873, se apagó aquella 
inteligencia que tan innumerables días de gloria había 
dado á las letras. Su nombre gigante se trasmitirá á si- 
glos y siglos, y como hoy se celebran los centenarios de 
Calderón de la Barca y de otros inmortales ingenios, se 
celebrará el de la mujer que á tal altura elevó la poesía 
lírica, la dramática y la trágica. Con su soberbia compo- 
sición «La Cruz» de la que extractamos fragmentos, fina- 
lizamos este pequeño cuadro biográfico. 

LA CRUZ 



[Canto la cruz! [Que se despierte el mundo! 
[Pueblos y reyes, escuchadme atentos! 
[Que calle el universo á mis acentos 

Con silencio profundo! 
I Y Tú, supremo autor de la harmonía 
Que prestas voz al mar, al viento, al ave, 
Resoiancia concede al arpa mía, 
Y en conceptos de austera poesía 
El poder de la Cruz deja que alabe! 

Se asombra el orbe, se conmueve el Cielo 
De ese nombre al lanzar eco infinito 
Que aterroriza al inmortal precito 
En su mansión de duelo. 
¡Canto la Cruz! el ángel de rodillas 
Postra á tal luz la luminosa frente; 



- 164 - 



Tú, excelso querubín, tu ciencia humillas 

Y del amor las altas maravillas 
Absorto adora el serafín ardiente. 

Alzad vuestro pendón brillante y puro 
lOh de la fe sublimes campeones! 

Y que su luz dirija á las naciones 

Al porvenir obscuro. 
Sólo él— que á miles las victorias cuenta — 
Disipar puede sombras y vestiglos... 
Sólo él, que eterno la verdad sustenta, 
Y, como en firme pedestal, se asienta 
En la cerviz de diez y nueve siglos. 

¡Alzad, alzad vuestro estandarte regio, 
A cuyo aspecto hundiéranse al abismo 
Los dioses del antiguo paganismo 
Desde su oliiapo egregio! 
Alzadlo cual lo alzó resplandeciente. 
Como emblema de triunfo, Constantino 
Sobre el cesáreo lauro de su frente, 
Las águilas de Roma armipotente 
Parias rindiendo al lábaro divino. 



Alzadlo cual se alzó piadoso y bello 
A ennoblecer bajo su blando yugo 
El que al destino desear le plugo 
De América en el cuello. 
Dió un paso el tiempo y á su influjo vario 
Que tan pronto derriba como encumbra 
Ya no es de un mundo el otro tributario; 
Mas inmutable al signo del Calvario 
El sol del Inca y del Azteca alumbra. 



[Alzad la Cruz, con cuyo austero nombre 
8u progreso marcó la era cristiana 
Mostrándole ella, en acta soberana, 

La libertad del hombre. 
Fué su conquista y ella la afianza, 
Diciendo al porvenir como al pasado 
Que sólo en ella la igualdad se alcanza; 
Pues son sus brazos la única balanza 
Donde pesan al par cetro y cayado. 

Allí también la omnipotente diestra 
Pesó el valor del mundo... ¡oh maravilla 
Que si del hombre la razón humilla 

Su dignidad demuestra! 
Sí; pesó al mundo la eternal justicia; 
Que tólo por alzar el que lo abate 
Yugo crüel, de la infernal malicia... 
Y en aquél tanto amor cargó propicia 
Que la vida de un Dios fué su rescate. 
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Heredia (José María de) 




¿Quién no conoce al 
brillante cantor del Niá- 
gara? ¿Quién no ha sabo 
reado aquellos versos que 
revelan el genio poderoso 
y el numen sin rival? 
¿Quién no ha leído con 
interés creciente las so- 
berbias estrofas de «La 
Tempestad»? ¿Cómo no 
ha de ser eterno el nom- 
bre del bardo descriptivo, sublime, que en el «Huracán» se 
eleva hasta lo infinito con todas las lujosas pompas y las 
energías en que abunda el idioma castellano? 

Hijo de Santiago de Cuba, enriquecido por la naturale- 
za con dotes muy especiales, fué de aquellos que sufrieron 
todas las amarguras y desengaños propios de una vida ac 
eidentada, y de una época por demás azarosa. Su culto 
por la independencia cubana, sus ideas exaltadísimas fue- 
ron causa de las grandes alternativas que sufrió, y tam- 
bién de los largos y continuos viajes que llevó á cabo. 

Nació José M.a de Heredia el 51 de Diciembre de 1803, 
y acompañando á su padre á Venezuela, de donde aquel 
era Regente, empezó á sentir las primeras impresiones en 
favor de la libertad, pues que su estancia en Caracas fué 
precisamente en aquellon tiempos en que ejercieron man- 
do Monteverde y Boves. De aquellas ideas que se forma- 
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ron en la juvenil fantasía, buigieion después los vigorosos 
y patrióticos versos, base de decepciones y de ostracismo 
para el ilustre cubano. 

En México fueron tan apreciadas sus cualidades, sus 
desgracias y su talento, que le dieron entrada en el Sena- 
do de la República y en el Tribunal Supremo de Justicia, 
y en Toluca se hizo la primera edición de sus obras y en 
esa misma capital del Estado de México falleció el sin- 
gularísimo cantor en Mayo de 183!). 

Significativo era el epitafio grabado en su tumba: 

«Su cuerpo envuelve del sepulcro el velo, 
Pero le hacen la ciencia, la poesía 
Y la pura virtud que en su alma ardía 
Inmortal en la tierra y en el cielo>. 

Asegúrase que años pasando, otros restos ocuparon el 
sepulcro de Heredia y que los suyos venerandos fueron á 
mezclarse en la fosa común con los de otros cientos seres 
desconocidos. Es decir que yacen en el olvido y perdidos 
en lo incomensurable de la fatalidad humana. 

José M.a de Heredia, como Vicente Olmedo, ha sido uno 
de los augustos patriarcas que figuran al frente de la crea- 
ción literaria americana. Aun parece que aquella indivi- 
dualidad se levanta majestuosa como nunca al exclamar: 

Dadme mi lira; dádmela que siento 
En mi alma estremecida y agitada 
Arder la inspiración. ]0h, cuánto tiempo 
En tinieblas pasó sin que mi frente 
Brillase con su luz!... Niágara undoso, 
Sólo tu faz sublime ya podría 
Tornarme el don divino que ensañada 
Me robó del dolor la mano impía. 

Torrente prodigioso, calma, acalla 
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Tu trueno aterrador; disipa un tanto 
Las tinieblas que en torno te circundan, 

Y déjame mirar tu faz serena 

Y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 

Yo digno soy de contemplarte. Siempre 
Lo común y mezquino desdeñando 
Ansié por lo terrífico y sublime. 
Al despeñarse el huracán furioso, 
Al retumbar sobre mi frente el rayo, 
Palpitando gocé, vi al Océano 
Azotado del austro proceloso 
Combatir mi bajel, y ante mis plantas 
Sus abismos abrir, y amé el peligro 

Y sus iras amé; mas su fiereza 
En mi alma no dejara 

La profunda impresión que tu grandeza. 

No menos grandioso es cuando dice en «La Tempes 
tad.» 

¡Huracán, huracán, venir te siento 

Y en tu soplo abrasado 
Respiro entusiasmado 

Del señor de los aires el aliento!... 
fAl toro no miráis» ]E1 suelo escarban 
De insoportable ardor sus pies heridos; 
La armada frente al Cielo levantando, 

Y en la hinchada nariz fuego aspirando 
Llama la tempestad con sus bramidosl... 

En el género descriptivo brilló Heredia como pocos, y, 
hombre doctísimo, esmaltaba sus composiciones con pen- 
samientos de alta trascendencia. Veamos en algunos de 
BUS versos su arte para describir. 

¡Oh cuán bella es la tierra que habitaban 
Los etscetos valientes!... 



tíus campos 
Cubren á par de las doradas mieses 
Las cañas deliciosas. El naranjo 

Y la piña y el plátano sonante, 
Hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
A la frondosa vid, al pino agreste 

Y de Minerva al árbol majestuoso. 

Admirador de los clásicos latinos y españoles, amante 
del italiano y del francés, hizo numerosas traducciones de 
Voltaire, de Alfieri y de Chenier. Su romance «La Melan- 
colía», el himno «Al Sol», la oda «A la Poesía», la «Medita- 
ción en el Teocali de Cholula», son otros tantos y acabados 
cuadros descriptivos que han legado la memoria del poeta 
á la posteridad. Heredia es la figura más soberana en el 
templo de la gloria. 

La oda al Libertador y un soneto que escribió en Mé- 
xico, cerrarán este imperfecto bosquejo de su vida. 

A BOLÍVAR 



¡Libertador! Si de mi libre lira 
Jamás el eco fiero 
Al crimen halagó ni á los tiranos. 
Escucha su himno de loor, que inspira 
Ferviente admiración. Alto, severo 
Será por siempre de mi voz el tono. 
Sí, columna de América: no temo 
Al cantar tus hazañas inmortales 
Que me escuchen los genios celestiales 
Y juzgue el Sér Supremo. 
¿Qué era, decid, el vasto continente 
Que Colón reveló? Bajo la saña 
De la terrible España , 
Tres centurias gimió su opresa gente 
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En estéril afán, en Jarga peí, a, 
En tinieblas mentales y cadena. 
Mas el momento, vencedor del hado, 
Al fin llegó; los hierros se quebrantan, 
El hombre mira al sol, osado piensa, 

Y los pueblos de América, del mundo 
Sienten al fin la agitación inmensa, 

Y osan luchar, y la victoria cantan. 

Bella y fugaz aurora 
Lució de libertad. Desastre inmenso 
Cubrió á Caracas de pavor y luto. 
Del patriótico afán el dulce fruto 
Fatal superstición seca y devora. 
De libertad sobre la infausta ruina 
Más osado y feroz torna el tirano, 

Y entre la gran desolación, insano 
Amenaza y fulmina. 

Pero BoLÍVAE fué. Su heroico grito 
Venganza, patria y libertad aclama. 
Venezuela se inflama, 

Y trábase la lucha 
Ardua, larga, sangrienta. 

Que de gloria inmortal cubre á Bolívar 
En diez años de afán. La fama sola 
A la prosperidad los triunfos cuenta 
Que le vió presidir, cuando humillaba 
La feroz arrogancia. 
La pujanza española, 

Y su genio celebra y su constancia. 
Una vez y otra vez roto y vencido, 
De su patria expelido, 
Peregrino en la tierra y Océano, 
¿Quién le vió desmayar? El infortunio 

Y la traición impía 

Se fatigaron por vencerle, en vano. 
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Su genio inagotübltí 
Igualaba el revés á la victoria, 

Y le miró la historia 

Empapar en sudor, llenar de fama. 
Del Golfo triste al Ecuador sereno, 
Del Orinoco inmenso al Tequendama. 

¡Bolívar inmortal! ¿Qué voz humana 
Enumerar y celebrar podría 
Tus victorias sin fin, tu eterno aliento? 
Colombia independiente y soberana 
Es de tu gloria noble monumento. 
Del vil polvo á tu voz, robusta, fiera, 
De majestad ornada, 
Ella se alzó, como Minerva armada 
Del cerebro de Júpiter saliera. 
Mas á tu ardor sublime 
No bastan ya de Araure y Carabobo, 
De Boyacá y de Quito los laureles. 
Libertad al Perú volar te ordena. 
La espada ardiente que tu mano esgrime. 
Rayo al jioder de España, 
Brilla donde tu saña 
A servidumbre ó destrucción condena 
La familia del Sol, en cuyo templo 
Inexorable y fiera 

Alzaba ya la Inquisición su hoguera. 

Entre guerra civil é iberas lanzas 
Aquel pueblo infeliz vacila triste. 
Cuando el poder dictatorial te viste, 

Y te manda salvar sus esperanzas. 
La discordia feroz huye aterrada. 
El sumiso Perú tu genio adora, 

Y de venganza y libertad la aurora 
Luce en Junín al brillo de tu espada. 
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Tu espíritu feliio a ¡áucre llrníi; 

Y un mundo por tu genio libertado 
En Aj'acucho al fin ve destrozado 
El postrer eslabón de su cadena. 
Allí el ángel de América la vista 
Dilata por sus llanos 

Desde la nube umbrosa en que se asienta, 

Y con terror involuntario cuenta 
Seis mil patriotas y diez mil tiranos. 
Mas eran los patriotas colombianos 
Alumnos de Bolívar y la Gloria; 
Tu generoso ardor los abrasaba, 

Y fué suyo el laurel de la victoria. 
Allí termina la inmortal campaña, 

Y al colombiano pabellón glorioso, 
Sangriento y polvoroso 

Cede y se humilla el pabellón de España. 

¡Libertad á la patria de los Incas! 
¡Libertad de Colón al hemisferiol 
¡Lauro al Libertadorl Del Cuzco antiguo 
Las vírgenes preciadas. 
Libres del afrentoso cautiverio. 
Himnos de triunfo entonan á Bolívar. 
Los pueblos que feliz libra y aduna 
Manco nuevo le llaman, 

Y con ardiente gratitud le aclaman 
El genio de la guerra y la fortuna. 

Y resuena su voz, y soberana 
Se alza Bolivia bella, 

Y añádese una estrella 

A la constelación americana. 

¡Numen restauradorl ¿Qué gloria humana 
Puede igualar á tu sublime gloria? 
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|0h Bolívar divino! 

Tu nombre diamantino 

Rechazará las olas con que el tiempo 

Sepulta de los reyes la memoria; 

O de tu siglo al recorrer la historia 

Las razas venideras, 

Con estupor profundo, 

Tu genio admirarán, tu ardor triunfante, 

Viéndote sostener, sublime Atlante, 

La independencia y libertad de un mundo. 

INMORTALIDAD 



Cuando en el éter fúlgido y sereno 
Arden los astros en la noche umbría. 
El pecho de feliz melancolía 

Y confuso pavor siéntese lleno. 

|Ayl ¡así girarán cuando en el seno 
Duerma yo, inmóvil, de la tumba fría! 
Entre el orgullo y la flaqueza mía 
Con ansia inútil suspirando peno. 

Pero ¿qué digo? irrevocable suerte 
También los astros á morir destina, 

Y verán por la edad su luz nublada. 
Mas, superior al tiempo y á la muerte, 

Mi alma verá del mundo la rüina 
A la futura eternidad ligada. 



Labra (Rafael María de) 



Plácidas como 
las mañanas de 
primavera, son- 
rientes como en- 
sueños de la ado- 
lescencia, poéticas 
á semejanza del 
amor primero, se 
presentan las zonas 
cubanas á las mi- 
radas de aquellos 
que desembarcan 
en su florido suelo. 
Los poderosos fe- 
cundantes rayos 
del sol tropical, desarrollan la incomparable lujuriosa ve- 
getación y el firmamento azul trasparente y siempre sere- 
no, cobija los campos prestándoles resplandeciente luz. 
iQué mucho, pues, que sus hijos sean impetuosos, impre- 
sionables, vehementes y sientan dentro de sí nacer y bro- 
tar al muodo real la inspiración que todo en torno suyo 
conspira para hacerla impetuosa, como las olas del Océano 
que se estrellan contra las verdes coi^taSj ó dulce y suave 
como la corriente de los ríos que fertilizan sus productoras 
campiñas! 

Complácenos detenernos en la Habana y retroceder con 
la imaginación hasta el año de 1840, á fines del que en- 
traba en el sendero de la vida un niño, que por su sobre- 




— 175 — 

saliente inteligencia había de ser una gloria para América 
y una lumbrera en el Parlamento español. 

Fueron sus padres un bizarro brigadier asturiano y una 
hermosa dama que, si nacida en Cuba, tenia también en 
Asturias la raíz de su familia y las tumbas de sus antepa 
sados. 

Rafael María de Labra, dotado de rara precocidad, ma- 
nifestó desde sus primeros años marcada predilección por 
los estudios, los que, cuando apenas tenía nueve años, co- 
menzó en Madrid siguiéndolos más tarde en la Universi- 
dad Central, donde vistió la toga de abogado á los veinte 
años, es decir, en 1860, y cuando hacía un año que el emi- 
nente tribuno don Salustiano Olózaga habíale adjudicado 
el premio de «Elocuencia» en la Academia de Jurispru 
dencia y Legislación. 

Ya el nombre de Labra había tenido puesto en la pren- 
sa, al tributarle ésta sus elogios por su primer discurso 
pronunciado en el Ateneo en 1858, el que había produci- 
do verdadero entusiasmo, dada la juventud del orador. 

Todo les pareció poco á sus padres para completar con 
una brillante educación las favorables aptitudes de aquel 
que comenzaba su carrera acentuándose en ella por sus 
ideas y por sus conocimientos. SÍfcesivamente visitó Fran 
cia, Bélgica, Suiza é Inglaterra; cultivó el estudio de varios 
idiomas, rindió culto á las artes, y le fueron familiares el 
piano y el dibujo, dedicándose á la vez á la esgrima y á 
uno de sus más favoritos placeres, montar á caballo y dis- 
frutar en largos paseos con las perspectivas de la Natura- 
leza, en la cual hizo acopio sin duda de todo lo florido y 
de las muchas bellezas que resaltan en sus discursos, que 
le dieron, en sus primeros pasos de abogado, prez altísima 
como orador forense. 

El atractivo de la lucha, el espíritu de propaganda, los 
principios que en él tenían hondas y robustas raíces, lo 
lanzaron al campo político, viendo también que se le pre- 
sentaba la oportunidad de contribuir en gran escala para el 
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triunfo de sus doctrinas. La mayoría de la Prensa Antilla- 
na y Española consignó en sus columnas trabajos impor- 
tantísimos, y poco á poco y cada día más, fué comprome- 
tiéndose en la contienda. «El Liberal», «El Pueblo», «El 
Globo», «El Progreso>, «El Abolicionista» y otros innume- 
rables periódicos, se honraron con la publicación de sus 
artículos á la vez que crujían las prensas bajo el peso de 
folletos, libros, y toda clase de labores intelectuales. En 
toda España ha resonado la voz de Kafael María de Labra 
y sin arredrarse sostuvo é infundió la alteza de sus ideales 
autonomistas, no cesando, ni aun durante sus excursiones, 
de escribir, llevando por norte el más noble de los pensa- 
mientos: la abolición de la esclavitud y las libertades para 
aquellas regiones queridas de su alma, pero teniendo como 
objetivo la más perfecta unión entre las Antillas y la ma- 
dre patria. 

En su ánimo se mancomunaban los grandes intereses 
materiales y políticos de allá y de aquí; y el insigne tri- 
buno, el elocuente propagandista, vió crecer su presti- 
gio y la admiración que inspiraba como parlamentario 

Fundó en Madrid «La Revista Hispano Americana», «El 
Correo de Ultramar», y más tarde, en l880, publicó y di 
rigió «La Tribuna» y al mismo tiempo que de tan asiduos 
trabajos, ocupábase activamente de impulsar y aconsejar 
las reformas políticas y económicas. En 1868, fué el hábil 
director de la campaña abolicionista en la que alcanzó vic- 
toria completa, primero en lb7¿ al 73, página de oro en la 
historia de Puerto Rico, porque miles de hombres salieron 
del estado abyecto de servidumbre para convertirse en 
ciudadanos libres y útiles, y después en 1886 al 87, con la 
derogación del patronato, último baluarte de la esclavitud 
en Cuba. 

Ya por entonces había sido Labra presidente de la So- 
ciedad Abolicionista Española, Rector de la «Instrucción 
libre de Enseñanza de Madrid», Vicepresidente del «Ate- 
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neo» y de la Academia de Legislación», y presidente del 
«Fomento de las Artes». 

También en 1S71 había ocupado un escaño en el Congre- 
so como Diputado por el distrito d i Infiesto en Asturias, 
punto donde tiene propiedades y en las que descansa en 
el estío de las múltiples labores del espíritu. Desde 1872 
ha sido electo nueve veces diputado por Puerto Rico, y 
en 1879 fué representante de la Habana en Cortes por 
gran mayoría de votos, y otras varias veces por Guanaba- 
coa, la Habana y Las Villas, y á la par que Diputado, era 
también Senador, amén de honrosísimos y numerosos tí- 
tulos con los que se han premiado los altos méritos tribu- 
nicios y ]a infatigable tarea intelectual que tan ópimos y 
ricos frutos ha dado. 

No deja de ser atrevida nuestra intención de dibujar, 
siquiera sea á grandes rasgos, la carrera fecunda en bienes 
y las aptitudes excepcionales de un hombre que pertenece 
á la vida de la inteligencia desde 186S, y que en los ana- 
les políticos ocupa y ocupará hermosas páginas en la His- 
toria de este medio siglo: puede, sin embargo, disculparse 
tamaña empresa, en gracia del entusiasmo que nos anima 
y al deseo de que nuestro modesto libro se honre también 
señalando como americano y como español al que es lum- 
brera de ambos Continentes, y cuya imaginación lozana 
y vigorosa ha estado y está al servicio de los más grandio- 
sos ideales, sin temor á la calumnia ni á las pasiones mez- 
quinas que siempre se ensañan contra aquellos que tien- 
den su vuelo como el águila por las más altas esferas. 

Ki mismo Labra, en uno de sus folletos, da la clave de 
las tendencias que han sido el móvil de todos sus actos 
como hombre político, y de todas sus inspiraciones como 
escritor: 

«Nacido en Cuba, de padres peninsulares, con familia y 
amigos en aquella isla, y formando parte del grupo de 
privilegiados de la sociedad ultramarina, he creído, desde 
Mundo Literario — Tomo 1—12 



— 178 — 

muy temprana edad, que estaba estrechamente obligado 
á poner cuanto fuera y valiese en favor de la redención de 
nuestras Antillas. En tal sentido, la abolición de la escla- 
vitud llegó á ser para mi una verdadera obsesión. Luego 
me preocupé de la dignificación del español antillano, por 
la igualdad civil y política del ciudadano, aquende y alien 
de el Atlántico. Por último (y esto señaladamente á partir 
de 1879) consagré mi propaganda y mis gestiones á la ins- 
tauración de la autonomía colonial estimada en la pleni- 
tud de sus relaciones y su alcance, y en cuya defensa ya 
hablé, aunque incidentalmente, en mi primer discurso 
parlamentario de hace más de veintisiete años. Antes, en 
la primavera de 1870, la había defendido en la cátedra del 
Ateneo. Luego la expliqué detenidamente, como diputado 
de Cuba, en mi discurso de 1880; el segundo que pronun 
cié en nombre de la minoría parlamentaria autonomista 
de las dos Antillas. 

»De esta suerte, mi campaña ha tenido siempre un ca- 
rácter eminentemente moral. La he considerado como el 
riguroso cumplimiento de un deber que sobre mí especial- 
mente pesaba. Comprendiéndolo bien, nunca creí que ha- 
cía cosa extraordinaria ni que mis pobres esfuerzos fueran 
moralmente superiores, ni aun iguales, á los que en pro 
de la causa colonial han hecho en la Península otros hom- 
bres que se movían en este terreno con un desahogo de 
que yo carecía. Ante ese ineludible compromiso de mi 
honor y mi conciencia, valían muy poco los disgustos, los 
quebrantos y aun los peligros que me asediaron en mi 
complicada labor de más de treinta años, durante los cua- 
les, puedo asegurarlo, ni sentí desfallecimientos, ni aban- 
doné la tarea un solo día, ni lograron siquiera preocupar- 
me, unas veces el aislamiento, en medio del cual frecuen- 
temente me moví, y otras, la tremenda impopularidad, que 
tanto en la Península como en las Antillas, se cebó por 
bastante tiempo en mi modesto pero honrado nombre. 
»No dudé jamás del éxito de mi campaña, en cuya vista 
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y por cuyo motivo decliné, en algunas ocasiones, el honor 
de los puestos oficiales con que mis buenos amigos de la 
Península me brindaron. Esta actitud no fué efecto de la 
modestia; menos de la arrogancia. Sé que la malicia ha 
querido interpretarla de otro modo. 

»EI tiempo me ha defendido satisfactoriamente. Y ya 
hoy puedo explicar algo extraño para muchas gentes. Yo 
he creído que para mi empresa de propagandista era ab- 
solutamente indispensable una grande, una completa in- 
dependencia personal; creyendo siempre, también, que el 
verdadero obstáculo con que en España tropezaba la re 
forma colonial era la ignorancia de la generalidad de las 
gentes, y que todo se puede y debe esperar de la opinión 
pública, enérgica y sistemáticamente solicitada por una 
vigorosa propaganda. 

» A ella me he entregado. Por eso decliné el positivo ho- 
nor de ser alto funcionario del Estado en ]87íi y ministro 
en 1873. Por eso hoy (1898), cuando ha triunfado la Au- 
tonomía en Cuba y en Puerto Rico, ni á mi se me ha ocu- 
rrido que podía ocupar puesto alguno en el Gobierno au- 
tonómico de las Antillas, ni mis amigos de éstas han 
pensado ofrecérmelo, ni nadie ha extrañado que no se me 
ofreciera ni que yo no lo esperara. 

»Me parece, pues, que el tiempo ha hecho cumplida 
justicia, y que ya pueden enmudecer la vulgaridad y la 
calumnia. Estoy ahora donde estaba y como estuve en 
1870.» 

Puede juzgarse de la inmensa laboriosidad del cubano 
eximio, sólo por lo mucho que ha publicado durante 
treinta años, pues pasan de setenta sus obras tanto litera- 
rias y didácticas como históricas y políticas: apuntamos 
las más culminantes: 

La abolición de la esclavitud en las Ániillas españolas. — La 
ruestión colonial. — La pérdida de las Américas. — El Ateneo 
de Madrid. — La mujer y la legislación española. — La cuestión 
de Puerto Bico.—La cuestión de Ultramar en 1871, — La lihey- 
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tad de los negros de Puerto Rico.— Los diputados americanos 
en las Cortes españolan en 1870 á 1874.— La Colonización en 
la historia.— La reforma electoral en 1890 en las Antillas es- 
pañolas. — La abolición de la esclavitud en el orden económico. 
— La autonomía colonial en España.— El marqués de la Sono- 
ra.— El descubrimiento de las Antillas.— La emancipación de 
los esclavos de los Estados Unidos. —El articulo o.o de la ley 
preparatoria de Julio de 1870 para la abolición de la esclavi- 
tud.— La situación de Puerto Rico.— Una villa del Cantábri- 
co. Gijón. ■ Las armas en Madrid. — Un viaje por Levante. 
— Las soluciones democrático-rtpuhlicanas. — En honor de Por- 
tugal. — La Unión Ibero Americana. — Las relaciones jurídicas 
de España y el Sur América. — Personalidades antillanas.— 
El atropello de Portugal.— Algo de todo.— De Madrid á Ovie- 
do. — La instrucción pública en Cuba.— Política y sistemas co- 
loniales.— Contra la liga esclavista. — El 2Jartido autonomista 
de Puerto Rico. — Programa de un curso de Derecho interna 
cional público.— Los códigos neqros. — Portugal y sus códigos. 
— Discursos políticos, académicos y forenses. — Estudios de eco- 
nomía social.— Los accidentes del trabajo. - Carta a varios 
electores del distrito de Lifiesto (Oviedo).— Discursos inaugu- 
rales del Fomento de las Artes de Madrid en 1888-89. - La 
legislación portuguesa contemporánea. — Las propagandas del 
siglo. — Edudios de Derecho internacional contemporáneo. — La 
enseñanza pública en España. — La sociedad libre é internacio- 
nal de educación popular y vulgarización científica. — Introduc- 
ción á la Historia política contemporánea. — La Revolución 
norteamericana del siglo xviii. — Las Cortes de Cádiz. — Pro 
pagandistas y educadores. — Muñoz Torrero y la Revolución 
española. — Estudios biográfico-políticos. — Portugal contempo- 
ráneo. — Las colonias de Inglaterra en América. — El cepo y el 
grillete. — La abolición inmediata y simultánea en Puerto Rico. 
— Las cuestiones palpitantes de España. — El presupuesto del 
Ministerio de Estado. — La República de los Estados Unidos. 
— Estudios de Derecho internacional. — Joaquín Sanromá.— 
Fernando Póo y las Colonias españolas de Guinea. — España 
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y las Repúblicas Sudamericanas. - La Constitución de 1812, 
— Gladstone y su tiempo. — La Escuela moderna. — Vizcaya y 
sus fueros. — El problema político pedagógico de España. — 
Pombal y su ¿poca. — La obra de Lincoln. — Los errores judi- 
ciales. — El negro Santos. — La República y las libertades de 
Ultramar. — El aspecto internacional de la cuestión de Cuba. 
—Etc. 

Complácenos también citar algunas líneas de las que 
Miguel Moya, en su libro Los Oradores Políticos, consagra 
á Rafael María de Labra. 

«I Qué actividad y qué perseverancia las suyas! Asom- 
bra pensar cómo tiene tiempo para hacer tantas cosas, 
Maravilla ver su fuerza de voluntad para resistir ataques 
y calumnias. Dijérase que eu su cabeza están clasifica- 
dos los distintos empleos de su pensamiento, como las 
cartas en los ca joncitos de los coches-correos de los trenes, 
y que su energía es de igual temple que el acero Mar- 
tín que se emplea en la cubierta de los buques blindados. 
En esta energía se ha estrellado siempre la injuria malsa- 
na. Y como Labra ha valido siempre para todo el mundo, 
aun para los negreros, bastante más que Mansi, no se ha 
dado todavía el caso de que ninguna de las ocupaciones 
de su pensamiento cambie de dirección ó se extravíe. Así, 
defiende pleitos, organiza meetings, explica conferencias, 
lee revistas en varios idiomas, pronuncia discursos políti- 
cos, escribe libros, tiene activa correspondencia con me- 
dio mundo, da á todas sus cartas casi casi la extensión de 
un protocolo, y en los ratos de ocio aun tiene gusto para 
teorizar sobre el empleo del florete ó para dar un botona- 
zo á Carbonell, á Aquiles, Broutin ó el Zuavo. d 

Sus artículos y sus discursos son incontables. Y habla 
en ellos de todo, y entiende de todo lo que habla. Gene- 
ralmente no escribe, dicta á sus secretarios ó á sus taquí 
grafos, aprovechando para trabajar cualquier momento. 
Mientras se viste, un artículo; mientras le sirven el al- 
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muerzo, una carta política; mientras se enfría la sopa, un 
folleto; mientras se acuesta, un alegato. 

»Es el único hombre político español á quien se le pu- 
diera hacer en serio, por su rapidez en el trabajo, la absur- 
da petición del payo del saínete. 

íPorque antes de que le den la carta, ya ha dado la res- 
puesta.» 

Por nuestra parte extractaremos algo de esa fogosa, es- 
pontánea y fácil prosa que campea en todas las produccio- 
nes con que ha enriquecido el mundo del pensamiento y 
de las letras. 

De su libro El Ateneo de Madrid, copiamos algunos pá- 
rráfos en que fulgura la corrección más exquisita y el fá- 
cil decir más encantador. 

«Hacia el promedio de la bulliciosa calle déla Montera, 
inmortalizada por la galantería madrileña del siglo xvi, y 
enriquecida por el comercio extranjero, que hizo de ella, 
ya va para trescientos años, su bazar predilecto; frente á 
la iglesia de San Luis, al alcance de los gritos y los olo- 
res de la remozada plazuela del Cármen, lunar y vergüen- 
za de la corte, y en el centro de la manzana que flanquean 
dos de las calles más céntricas, menos limpias y peor afa- 
madas de la recoronada villa (las de la Aduana y de Jar- 
dines), alza sus tres pisos una de esas espaciosas casas que 
en Madrid el común de las gentes llama de grande, y que 
á los ojos del curioso no ofrece otras particularidades que 
su ancho y hondo portal, la larga línea de sus nueve am- 
plios balcones de fachada y el número y variedad de las 
tiendas que pueblan la planta baja, donde el genio de las 
condescendencias y las pequeñeces humanas parece des- 
afiar bajo las formas de la revoltosa modista, el plácido 
hortera y el agridulce lotero, lo mismo al tembloroso y 
atribulado frecuentador de las cuarenta horas que al vi- 
brante y centelleador espíritu á quien asedian las brujas 
de Macbeth y la sombra de Prometeo. — La última circuns- 
tancia y la de no aparecer en el dintel de la puerta el año- 
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so y satisfecho personaje de leviion hasta los pies y gorra 
de hule que en otros análogos edificios se presenta, ya bas- 
tarían para que el conocedor de los usos y costumbres, las 
personas y las cosas de Madrid, afirmara que aquella casa 
no pertenecía al grupo de esas privilegiadas, que habita 
un solo individuo y cuya suculenta cocina insulta con sus 
vapores al inofensivo y adietado transeúnte que, ipso fado, 
da en los espejismos del hartazgo. Pero lo que seguramen- 
te nadie sospecharía, ni por la apariencia ni por el sitio, ni 
por la vecindad, ni aun por el aviso de algún mono del 
año 30, que recordara que allí habían existido las oficinas 
del Banco español de San Fernando; lo que de positivo 
nadie pensaría es que en aquel ancho, pero vulgarísimo 
edificio, alienta, vive y fulgura [ahí es nada! ¡el Ateneo de 
MadridI 

¡El Ateneol ¡Qué mundo de ideas despertará en tu abra- 
sada frente esta sola palabra, oh mísero provinciano á 
quien el demonio de la crítica moderna ha levantado de 
los cascos para hacer limpieza en el cerebro, sofocar á 
fuerza de resoplidos la dulce fe tradicional y poner aquí 
y allí el germen de esa enfermedad terrible que cunde 
como la peste, que cuenta las víctimas casi por el número 
de los atacados, y en los libros puros y sanos se llama la 
manía de pensar! Lo has visto, sí, lo has visto en tus horas 
de insomnio bajo el fuego de la calentura, entre las som- 
bras de tu deseo, al término de tus ansias de luz, de aire, 
de movimiento, de vida... lo has visto abrasado, cente- 
lleante, magnífico, imponente, vomitando ideas, difun- 
diendo principios, repercutiendo la voz vigorosa que ha- 
bla allá en Inglaterra, en Italia, en Francia, en Alemania, 
y que de nuevo dice ¿£í dios Pan ha muerto"?» 



De los bello.s couceplus que esmaltan La Colonización 
en la Historia tomamos los siguientes: 



«Era baulu Domiugo una de las más bellas y extensas 
islas de aquel puñado de flores que, envueltas por el espu- 
moso oleaje que buscapor encima de Panamá las soledades 
del Pacífico, embalsaman los aires con sus eternos aromas y 
pueblan el espacio con el inagotable canto de las mil ave- 
cillas que las rodean y enamoran, y la infinita resonancia 
de sus playas que con imponente ardor, el padre Océano 
más que besa, devora; islas de tentación, islas benditas 
que rivalizan en brillantez, palpitación y vida, con los rien- 
tes luceros que trémulos se bañan en el pleno azul del 
cielo de los trópicos y que, por su artistica disposición y su 
situación geográfica, separadas unas de otras por estrechos 
canales que abarca fácilmente la vista un tanto desvane- 
cida por lo entonado y sostenido del paisaje, desprendi- 
das del seno del nuevo mundo sobre la inmensidad del 
Atlántico, y como atraídas por no sé qué misteriosa fuerza 
hacia la vieja Europa, dueñas de la entrada del Golfo Me- 
xicano y del mar que baña las accidentadas costas de la 
ática Venezuela, de la explendorosa Nueva Granada, y de 
las repúblicas del Centro-América, y relacionadas de tal 
suerte, que parecen los jalones del camino más recto del 
Continente Norte Americano á la deslumbradora tierra 
que encierra el Amazonas, el Plata, los Andes y las Pam- 
pas, traen á la memoria el recuerdo de aquellas otras poé- 
ticas islas que fantaseaban al pie del Asia Menor y de 
Grecia, y dan derecho á pensar que han sido puestas por 
la mano de la Providencia para realizar respecto de las 
dos moles del mundo americano ó respecto del mundo 
europeo y el Nuevo Continente, la misión envidiable que 
há muchos siglos realizaron las florecientes colonias del 
Egeo y el Tirreno, respecto de la civilización asiática y de 
aquella sociedad que concibió á Venus, adoró á Minerva, 
aprendía con Sócrates, se extasió con Sófocles, fué idea- 
lista con Platón, práctica con Aristóteles, artista conFidias, 
guerrera con Alejandro, política con Pericles, y con sus 
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inmortales creaciones, su espíritu original, su carácter ex- 
pansivo y sus grandes virtudes de atracción y transfor- 
mación, constituye el término primero y preciso de la 
civilización del Mundo Antiguo, uño de los grandes esla- 
bones del progreso humano, y uno de los más poderosos 
nudos de la historia.» 



ivaítiel iVlaría de LiulUío, i'oUav a tau cuiuiluaíilcci capa- 
cidades que han dado á su nombre realce universal, senti- 
mientos caballerescos y esencialmente democráticos del 
hombre que mira como una religión el cumplimiento de 
los deberes más sagrados en la vida pública y privada. 
A semejanza de esas grandes figuras que dejan á través 
de los siglos estela luminosa, así también el talento, la 
perseverancia, el celo tenaz en favor de la Humanidad, 
harán inmortal el recuerdo del filántropo, del literato y 
del pensador. 



Lorenzo Luaces (Joaquín) 



Hay individualidades que con grandes méritos pasan á 
veces casi desapercibidas y, quién sabe por qué, hay otras, 
que apenas revelando un entendimiento despejado vuela 
su nombre repetido por las mil lenguas de la fama. 

Joaquín Lorenzo Luaces, pertenece al primer número. 
Felizmente, hombres tan justicieros como Martín Gonzá- 
lez del Valle, nos han dado á conocer extensamente las 
valientes rimas del poeta y las inspiraciones de su numen 
vestido con las pompas y colores que la risueña Cuba le 
prestara. Sabemos por el docto cubano, que escribió dra- 
mas y comedias, leyendas y romances, odas de alta valía; 

(i) Apuntes tomados del libro «La Poeaia Lírica en Cuba», por Mar- 
tin González del Valle. 
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que era, en fin, un hijo predilecto de las musas y una in 
teligencia llena de luz y de esmaltes. 
Asi lo dicen muy alto sus propios y valientes versos. 

]Ciro, Cambises, Alejandro, Cesar, 
Pasad en vuestros carros y corceles 
Que de cien pueblos la cerviz hoUaronl 
¡Pasadl Vuestros estériles laureles 
El incendió y la muerte marchitaron 
Pero no los de Field... ellos florecen 

Y sin llanto ni sangre reverdecen... 
¡Vedlo, si no! Con diestra inmaculada 
Del sabio ilustre conquistando el solio 
Ha subido al moderno Capitolio 
Laureado y solo, sin pavés ni espada 

El soneto inspirado por el levantamiento lombardo 
véneto, es muy hermoso; learnos: 

A los nombres de patria y de venganza. 
Despierta rencoroso el italiano 

Y alzando airado la robusta mano 
Altivo blande la nudosa lanza. 

Le conduce á la gloria la esperanza 
Reta á los siervos del terror germano 

Y retumba en los ámbitos del llano. 
El himno precursor de la matanza. 

El pendón nacional despliega al viento; 
Combate bravo, asalta las almenas 
Huye el austríaco á su mirar sangriento... 



Y exhaustas ya las generosas venas 
Sólo pueden alzar en un momento 
|Venecia ruinas y Milán cadenasi 
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Ingenioso, fácil y elegante es el titulado: 

LA PESCA 
Soneto 

Corre por entre margen cenagosa 
Un arroyuelo sin bramar con saña, 
Puebla sa orilla la flexible caña. 
Borda su margen la fragante rosa. 

Como ninguna, mi guajira hermosa. 
Sobre una peña que la linfa baña. 
Contra los peces con furor se ensaña. 
La mano presta, la mirada ansiosa. 

Salta alegre, por fin, y delirante 
La cuerda tira con presteza suma 
Saciar creyendo su traidor anhelo 

Y cuando fué á mirar el pez brillante 
Que se agitaba en la ruidosa espuma... 
Halló mi corazón en el anzuelo. 

Este soneto es precioso y revela no sólo facilidad suma 
sino también una forma correcta y atractiva. Finalizamos 
estos apuntes con las entusiastas octavas al amor. 
[Amor, amor emanación sublime, ■ 
Vivificante soplo del Eterno, 
De tu ley inmortal nadie se exime 
En la Tierra, el Olimpo, ni el averno! 
Atractivo calor tu influjo imprime 
Más grato que la llama en el invierno 

Y á tu aliento prolífico y activo 
Palidece el laurel, brota el olivo 
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A la atracción universal cediendo 
Los mares besan con placer la orilla, 
Del roto muro la extensión cubriendo 
Lasciva yedra con amor se humilla. 
Sus estrellas de púrpura entreabriendo, 
La cambustera que esplendente brilla 
Abre los brazos al soberbio ateje. 
y en sus ramos las flores entreteje. 

Recorriendo los ámbitos salados 
Del mar de hielo que su mole llena, 
Contemplan los delfines asombrados 
Bramar de amor la colosal ballena; 
En tanto que sus bosques abrasados 
Gana veloz la escandecida hiena 
Cuando escucha el rugido que la llama 
Y fuego intenso en su interior derrama. 

Al númida león que al bosque aterra 
Busca procaz la cálida leona, 
La hircana tigre se revuelve en tierra 
Ante el rayado esposo juguetona; 
Por la intacta é indómita becerra 
Que trisca por los campos retozona 
Al lúbrico rival provoca el toro. 
Hiriendo el aire con mugir sonoro 



De plácemes estará la literatura americana, cuando 
Martin González del Valle, publique la colección de las 
composiciones mas selectas de Joaquín Lorenzo Luaces, 
para solaz de aquellos que aman las bellas letras. 



Martí (José) 





Nueva, rica, 
y abundante 
fuente de ins- 
piración, es la 
tierra america- 
na para el que 
nace dotado de 
alma ardiente y 
apasionada, de 
un corazón don- 
fe de se encierra 
f el amor á todo 
lo bello, á todo 
lo grande y á 
todo lo heroico. 
La literatura 



en los pueblos 

sudamericanos ha brotado al calor del patriotismo ere 
ciando vigorosa, entusiasta, espléndida, arrullada por las 
brisas de la libertad y de las ideas de progreso y emanci- 
pación. 

José Marti tenía todas las condiciones, todas las aptitu- 
des de los grandes inmortales, y aquella voz vibrante, im- 
petuosa y solemne avasallaba, ya con las dulzuras y los 
gemidos del alma melancólica y decepcionada, ó con los 
acentos henchidos de esa elocuencia que sólo poseen 
los seres privilegiados. Era una gran figura, débil de cuer- 
po para resistir el fragor de las batallas, pero fuerte ó in- 
quebrantable en las luchas de la idea. 
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En aquella frente pensadora que en sus líneas acusa- 
ba ya el estudio incansable, se reflejaba un mundo de 
pensamientos que chispeaban en los ojos, cuando á los la- 
bios acudía aquel torrente de palabras, caudal de perlas 
que el entusiasmo embellecía con matices incompara- 
bles. 

En España estudió Derecho, en México fué periodista, 
y después de la paz del Zanjón, complicado de nuevo en 
conspiraciones separatistas, huyó, recorriendo por enton- 
ces toda la América del Sur. 

El amor á una idea le hizo apóstol y por doquiera pre- 
dicó y sembró la semilla de sus aspiraciones más queri- 
das, intercalando en sus patrióticos ensueños, en sus béli- 
cos alardes sus composiciones literarias, sus artículos, 
donde rebosa la originalidad más pura y la inspiración 
más brillante y harmoniosa. En Martí está encarnado el 
verbo de la libertad. Meteoro de radiante luz desapareció 
en una tempestad. 

De su pluma de oro recogemos algunos rasgos inmorta 
les para darles cabida en estas páginas. 

A FEDEKICO HENKIQUEZ Y CARVAJAL 



Amigo y hermano: Tales responsabilidades suelen caer 
sobre los hombres que no niegan su poca fuerza al mun- 
do, y viven para aumentarle el albedrío y decoro, que la 
expresión queda como velada é infantil, y apenas se 
puede poner en una enjuta frase lo que se diría al tierno 
amigo en un abrazo. Así yo ahora, al contestar, en el pór 
tico de un gran deber, su generosa carta. Con ella me hizo 
el bien supremo y me dió la única fuerza que las grandes 
cosas necesitan, y es saber que nos las vé con fuego un 
hombre cordial y honrado. Escasos, como los montes, son 
los hombres que saben mirar desde ellos, y sienten con 
entrañas de nación ó de humanidad. Y queda, después 
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de cambiar manos con uno de ellos, la interior limpieza 
que debe quedar d'^'spués de ganar, en causa justa, una 
buena batalla. De la preocupación real de mi espíritu, 
porque usted me la adivina entera, no le hablo de propó- 
sito. Escribo conmovido, en el silencio de un hogar que 
por el bien de mi patria va á quedar, hoy mismo acaso, 
abandonado. Lo menos que en agradecimiento de esa vir- 
tud, puedo yo hacer, puesto que asi más ligo que que- 
branto deberes, es encarar la muerte, si nos espera en la 
tierra ó en la mar, en compañia del que, por la obra de 
mis manos y el respeto de la propia suya y la pasión del 
alma común de nuestras tierras, sale de su casa enamora 
da y feliz á pisar, con una mano de valientes, la patria 
cuajada de enemigos (1). De vergüenza me iba muriendo 
—aparte de la convicción mia de que mi presencia hoy 
en Cuba es tan útil por lo menos como afuera, — cuando 
creí que en tamaño riesgo pudiera llegar á, convencerme 
de que era mi obligación dejarlo ir solo, y de que un pue- 
blo se deja servir, sin cierto desdén y despego, de quien 
predicó la necesidad de morir, y no empezó por poner en 
riesgo su vida. 

Donde esté mi deber mayor, adentro ó afuera, allí esta- 
ré yo. Acaso me sea dable, ú ' obligatorio, según hasta hoy 
parece, cumplir ambos. Acaso pueda contribuir á la nece- 
sidad primaria de dar á nuestra guerra renaciente forma 
tal, que lleve en germen visible, sin minuciosidades inúti- 
les, todos los principios indispensables al crédito de la re- 
volución y á la seguridad de la república. 

La dificultad de nuestras guerras de independencia, y 
la razón de lo lento é imperfecto de su eficacia, ha estado, 
más que en la falta de estimación mutua de sus fundado- 
res y en la emulación inherente á la naturaleza, en la fal- 
ta de forma que á la vez contuviese el espíritu de reden- 
ción y decoro que, con suma activa de ímpetus de menos 

(1) Alude al invicto general Máximo G-omez y á sus otroá cuatro com- 
pafieroa de expedición. 
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pureza, promueven y mantienen la guerra y las prácticas 
y personas de la guerra. La otra dificultad, de que nues- 
tros pueblos amos y literatos no han salido aún, es la de 
combinar después de la emancipación tales maneras de 
gobierno que, sin descontentar á la inteligencia primada 
del país, contengan — y permitan el desarrollo natural y 
ascendente — á los elementos más numerosos é incultos, á 
quienes un gobierno artificial, aun cuando fuera bello y 
generoso, llevara á la anarquia ó á la tiranía. 

Yo evoqué la guerra; mi responsabilidad comienza con 
ella, en vez de acabar. Para mí la patria no será nunca 
triunfo, sino agonía y deber. Ya arde la sangre. Ahora 
hay que dar respeto y sentido humano y amable al sacri- 
ficio: hay que hacer viable é inexpugnable la guerra: si 
ella me manda, conforme á mi deseo único, quedarme, 
me quedo en ella: si me manda, clavándome el alma, irme 
lejos de los que mueren como ¡jo sabría morir, también ten- 
dré ese valor. Quien piensa en sí, no ama á la patria; y 
está el mal de los pueblos, por más que á veces se disi 
mulé sutilmente, en los estorbos ó prisas que el interés de 
sus representantes pone al curso natural de los sucesos. De 
mí espere la deposición absoluta y continua. 

Yo alzaré el mundo. Pero mi único deseo sería pegarme 
allí, al último tronco, al último peleador; morir callado. 
|Para mí ya es hora! Pero aun puedo servir á este único 
corazón de nuestras repúblicas. Las Antillas libres salva 
rán la independencia de nuestra América y el honor ya 
dudoso y lastimado de la América Inglesa, y acaso acele 
rarán y fijarán el equilibrio del mundo. Vea usted lo que 
hacemos, usted con sus canas juveniles, y yo á rastras con 
mi corazón roto. 

De Santo Domingo ¿por qué le he de hablar? ¿Es eso 
cosa distinta de Cuba? Usted no es cubano y ¿hay quién 
lo sea mejor que usted? ¿Y Gómez no es cubano? ¿Y yo 
qué soy y quién me fija suelo? ¿No fué mía y orgullo mío 
el alma que me envolvió y á mi alrededor palpitó á la vez 
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de usted en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de 
Amigos? Esto es aquello y va con aquello. Yo obedezco y 
aun diré que acato como superior dispensación y como 
ley americana, la necesidad feliz de partir al amparo de 
Santo Domingo para la guerra de libertad de Cuba. Haga- 
mos sobre la mar, á sangre y á cariño, lo que por el fondo 
de la mar hace la cordillera de fuego andino. 

Me arranco de usted y le dejo con mi abrazo entrañable 
el ruego de que en mi nombre, que sólo vale por ser hoy 
el de mi patria, agradezca por hoy y para mañana cuanta 
justicia y caridad reciba. A quien me la ama le digo en 
un gran grito; ¡hermanol y no tengo más hermanos que 
los que me la aman. 

Adiós, y á mis nobles é indidgentes amigos. Debo á us- 
ted un goce de altura y de limpieza en lo áspero y feo de 
este Universo humano. Levante bien la voz, que si caigo 
será también por la independencia de su patria 

Su José Martí 

Montecristi Marzo 25 de 1895. 

El carácter especialisimo, el espíritu literario y político 
de José Martí, todas sus facultades físicas y morales, esta- 
ban ligadas, estrechamente unidas con el pensamiento 
grande que fué guía de todas sus acciones, y diremos que 
hasta en la dulzura melancólica de sus versos, se refleja- 
ba el amor á la libertad. Martí fué el corazón de la patria 
como ciudadano, como poeta y, aunque por breve tiem- 
po, como guerrero. 

Una nota vibrante de aquella lira patriótica resalta en 
los versos que copiamos: 

Cuando se muere 
en brazos de la patria agradecida, 
la muerte acaba, la prisión se rompe, 
empieza, al fin, con el morir la vida. 

^ Mundo Literario.— Tomo I.— 13 
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[Oh! más que un mundo, más. Cuando la gloria 
á esta estrecha mansión nos arrebata, 
el espíritu crece, 

el cielo se abre, el mundo se dilata, 
y en medio de los mundos se amanece! 

Para José Martí, se abrieron de par en par las puertas 
del Templo inmortal en 185)5. 



Merchán (Rafael María) 



El 2 de Noviembre de 1844, nació el notable crítico 
en aquella tierra cuna de patriotas y madre de ingenios 
elevadísimos. Destináronle sus padres á la carrera ecle- 
siástica, que abandonó muy pronto para seguir sus aficio- 
nes en el periodismo, dedicándose á su vez á la enseñanza. 
Muy joven , cuando sólo contaba veinticuatro años, co- 
menzó á demostrar sus tendencias políticas en su famoso 
y bien escrito artículo Laboremus origen de la califica- 
ción de Laborantes, que se dió desde entonces á los parti 
darlos de la revolución. Sucesivamente colaboró el privi- 
legiado cubano en La Verdad, que á la sazón dirigía otra 
individualidad de altas capacidades, Néstor Ponce de 
León, y fundó M Tribuno, cuando fué decretada la liber- 
tad de imprenta por el general Dulce. Poco tiempo des- 
pués, denunciado el periódico, hubo de emigrar Merchán 
á Nueva- York, y ya entonces fué uno de los redactores del 
periódico La Revolución, órgano de la Junta Cubana. Poco 
después creaba El Diario Cubano, y por los años de 1871 
al 74, al efectuar su viaje á Europa, escribió en La Liberté 
siempre en sentido separatista. 

La carrera de Merchán ha sido brillantísima y fecunda, 
no sólo para la literatura americana, sino también por los 
servicios que en Colombia, su patria adoptiva, ha prestado, 
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ya como periodista, ya como secretario particular del doc- 
tor Núñez, presidente de la República, y uno de los talen- 
tos más esclarecidos de Colombia. 

Sobresale Merchán por sus versos fluidos y correctísi- 
mos, pero muy principalmente por sus celebrados estudios 
críticos, que le han merecido el aplauso de la prensa eu- 
ropea y americana, y la favorable opinión de peritísimos 
escritores y de grandes entidades nacionales y extranjeras. 

El pensamiento culminante de Merchán ha sido siem- 
pre la patria ausente, y su amor á la tierra bendecida se 
exhala como suavísimo perfume de sus composiciones 
líricas y de las páginas de todos sus libros. 

Ha escrito mucho, ha pensado mucho, conquistándose 
el alto puesto de honor á que se ha hecho acreedor por 
sus méritos. Algo de lo que vale su prosa se retrata en las 
líneas siguientes que forman parte de un hermoso estudio 
crítico referente al sapientísimo Miguel Antonio Caro, una 
de las lumbreras de la Colombia contemporánea. 



«Ciertamente la crítica es campo de espinas (1) y el 
que la cultiva puede estar seguro de punzarse; por algo 
dijo Fontaneuille que si tuviera los puños llenos de verda- 
des, se guardaría muy bien de abrirlos; por lo general, 
aquel á quien se encomia, ese que no se exalta suficiente- 
mente, que no se le hace completa justicia, y aquel á 
quien se censura, suele (hablamos también en términos 
generales) conservar indeleble rencor. Son los inconve- 
nientes del oficio, y el modo de evitar los unos es no adop- 
tar el otro; pero una vez que los gustos, el carácter, ú otra 
razón cualquiera determinan esa elección, se debe uno ha- 
cer superior á tales consideraciones y marchar con el va- 

(1) La blof^rafia y la crítica, cuando se aplican á los vivos, son ejerci- 
cio literario peligroso, sobre todo si se trata de poetas y versistas, por 
\o ie genua irritabüe vatum.— Art. l.° de la serie titulada Tijera y sut 
censores. 
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lor necesario para no imitar á Fonteneuille ni á Horacio. 
Comprenderíamos, á pesar de todo, que el señor Caro 
guardase silencio sobre muchas de las obras que se publi- 
can en Bogotá; pero desde México hasta la Argentina, hay 
una literatura naciente, exuberante, obras muy notables 
que no han sido bien juzgadas todavía y que deben serlo 
por plumas como la del señor Caro, cuya autoridad es re 
conocida en toda la América. Revistas extranjeras, como 
la de Deux Mondes, suelen dedicar estudios extensos á al- 
gunos de nuestros poetas y escritores. ¿Hemos de esperar 
que plumas europeas midan nuestras glorias, teniendo 
aquí quien pueda anticiparse á hacerlo con mejor conoci- 
miento de los antecedentes literarios de nuestros ingenios, 
porque sabemos mejor su historia y la del elemento en 
que se han formado, y hemos de dejar que circulen sin 
correctivo obras desprovistas de criterio que desde Euro- 
pa vienen á inundar nuestros mercados, como algunas 
que todo el mundo conoce y que no queremos nombrar?» 



«Tiene Caro páginas numerosas de mérito igual y aun 
superior, que no es fácil condensar en las pocas líneas que 
podríamos dedicarles para abarcarlas todas; aquí traza los 
perfiles de la poesía horaciana con más conciencia que la 
que de sus propias obras tuvo quizás Horario mismo; co- 
loca sobre ellas las de Menéndez Pelayo, y nos dice, mos- 
trándonos las dos siluetas: para ajustar, por este lado falta, 
y por este otro sobra; más allá lanza, con la facultad de 
juez, un edicto, y comparecen Bello y todos sus precurso- 
res, desde Virgilio hasta Delille y Arriaza, para establecer 
la genealogía y las virtudes propias de las silvas america- 
nas: queda Virgilio reconocido como tronco del linaje, y 
Bello, conducido por su mano, pensa^ido como Bioja y di- 
ciendo como Calderón, según la frase de Lista citada por 
Caro. En otro lugar se acerca á Núñez de Arce, lo exami- 
na por todos lados, y un ceño no disimulado anuncia que 
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algo le choca: es la filosofía del poeta, él no siente emba- 
razo en confesarlo; pero no por eso se aleja; extiende su 
protesta en debida forma, y se entrega acto continuo, sin 
remordimiento, á la admiración del artista, discípulo de 
la escuela de Quintana, pero «quizás más feliz y más lógi- 
co que sus maestros.» Un rasgo de la vida de Watteau, 
recogido por Panckoucke, viene á nuestra memoria. El 
cura de Nogent exhortaba á bien morir al célebre pintor, 
y le presentó un crucifijo muy mal esculpido. «Quítenme 
eso de aquí,> exclamó el moribundo: «¿cómo ha habido 
mano capaz de figurar así el rostro de un Dios? • ¡Oh poder 
de la estética, decimos nosotros, que obliga á las almas 
creyentes á entrar en comunicación con la irreligiosidad 
engalanada, y á no aceptar ni á Dios, sino á condición de 
que sea bello!» 



Elocuente es la musa de Rafael Merchán, y aplaudidos 
han sido sus versos por propios y extraños; sus ideas han 
brotado á favor de algo grandioso, de un todo sublime, y 
para satisfacer al lector, incluímos fragmentos de una de 
sus composiciones que ha obtenido verdadero aplauso. 

Á ÉDISON 



[Autócrata del reino de los átomosi 
¡Invicto sitiador de la material 
¡Batallador indómito que guías 
Las fuerzas de natura debeladasl 
¿Qué órbita nueva marcarás al mundo 
Si de su línea eterna lo desvías? 
¡Oh déspota fecundo! 
¿Qué edicto de milagros elaboras 
Para regir tus zonas conquistadas? 
¿Y quién te ha ungido emperador del Cosmos 
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1) Sobre tanto Moncel docto y sañudo 
De alma tradicional, en que persiste 
La ruin superstición de su experiencia? 
¿A qué sufragio atónito debiste 
Las fases consulares de la ciencia? 

La humanidad te nombra 

(2) Cid Campeador de la tiniebla adusta, 
Pues tu pujanza insólita destierra 
Las legiones tenaces de la sombra; 
¡Y ya la noche abandonó la tierral 

(3) En la tortura de crujientes andas 
Llega á tu umbral un ser adolorido; 
Cada paso aguzó en sus carnes túmidas 
Un tormenta; en sus labios un quejido. 
Con dulce voz le mandas 

Que torne como el pájaro á su nido 
Al calentar la primavera el bosque; 
Sumiso, como Lázaro se yergue; 
Y de la ciencia en tu benigno albergue 
Cambia en grito de ¡graciasl su gemido. 

Persigues y capturas 

(4) La onda sonora en el confín lejano: 



(1) Caando el buen éxito no había coronado aún los trabajos de Edi- 
son acerca de la lámpara eléctrica y el fonógrafo, sus rivales le rinico- 
lizaron y hasta insultaron en la piensa; le nijeron que no t nía cien- 
cia ni experiencia en asuntos de electricidad, olvidando que cada uno (le 
sus inventos anteriores bastaría para iiimortaliztir á un hombre. M, de 
Moncel murió en I88t, pero le menciono como tipo de los críticos acer- 
bos del ingeniero americano, y lo hago con pena, en atención á los me- 
recimientos de aquel distinguido sabio. 

(2) Sus trabajos de peifeccionamiento del alumbrado eléctrico. 

(3) Sistema de Edison para curar la gota por la endósmoKis eléctri- 
ca, inventado sin conocer los olvidados experimentos hechos por Pivati 
á mediados del siglo anterior. 

(4) Megáfono; iowttumento con el cual se oye cualquier ruido, por 
leve que sea, á una milla de distancia, y un grito á dos. Por medio de él 
pudo oir los aires de una caja de música un sordo qua hacia veint^ años 
uo percibía sonido alguno, 
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El susurro del céíiru en las hojas; 
El aleteo desde el nido al grano; . 
El tenue cuchicheo 
De besos, confidencias y congojas... 
¡Toda nota del aire es tu trofeol 

Y á los mártires lerdos é irritados 
Que llevan el silencio en el oído. 

Les brindas, más piadoso que los hados, 
Un lugar en las fiestas del sonido. 

Invitas á los muertos 

(1) Les mandas que hablen, y escuchamos yertos 
De asombro, no sus ayes de agonía. 

Bino dulce, espantosa melodía, 
Espectro de la voz sonora y pura. 
Como en hogar há tiempo abandonado 
Oyese, en misteriosa noche obscura, 
Vibrar tenues las cuerdas del teclado. 

(2) De Morse al mensajero prodigioso, 
Que se holgaba en su vuelo reposado 
Comparando su carga á sus alientos, 
Alas dobles y cuádruples pusiste, 

Y sumiso á la ley de tus portentos 
De una vez sola transportar le hiciste, 
En viajes hacia rumbos encontrados, 
Las cargas de otros tantos pensamientos, 
No como urdimbre de confusas tramas. 
Sino á modo de antorchas que refunden 
En sólo un haz sus refulgentes llamas, 

Y en blando corte se disocian luego 

(1) Fonógrafo. 

(2) Telégrafo dúplex y cuádruplex. Al principio se creía qne cuando 
un alamlsre estaba ocupado con la transmisión de un despacho, no se po- 
día enviar otro por el mismo, ni en dirección contraria. Con el invento 
de Edison pudieron transmitirse simultáneamente, primero dos telegra- 
mas y luego cuatro. Entendemos que hoy se pueden enviar más, y en 
dii^ecciones opuestas. 
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Reintegrando su luz, calor y fuego. 

Pulton lanzó, del viento burladora. 
La nave solitaria á la onda ruda; 
Le dió el grito del náufrago que implora 
Entre esperanza y duda; 
Mas la lengua que alivia los pesares. 
Que anuncia dichas del hermano ausente, 
La que manda al piloto al heroísmo, 

(1) Tú le enseñas á hablar sobre la ola; 

Y ya la voz de angustia no va sola 

A morir con el cierzo á ñor de abismo. 

De Stéphenson el monstruo laureado, 

(2) Mamut nacido ayer, fósil arrumbas; 

Y cuando en el confín de la planicie 
Desparecen tus trenes sin penachos. 
Te oyen aún, responden y obedecen; 

Qi) Que los silfos, tus cómplices, te ofrecen 
Sus ondas por buzón de tus despachos. 



Impulsas con relámpagos las popas; 
El carbón en tu mano es fuente muda 
Que arroja cataratas de energía; 
Con tu pluma por arma, las legiones 



il) Sistemas de comunicación telegráfica y telefónica entre buques, & 
ocho y más leg ñas de distancia, sirvieudo de conductor en el primer 
caso el aire, y en el segundo las olas, Además, e! aerófono, con el que se 
puede conversar á una milla. 

(2) Motor eléctrico para ferrocarriles y tranvías, con exclusión de U 
locomotora de vapor. 

(3) Comunicación telegráfica desde las estaciooes de ferrocarriles 
con los trenes en marcha, sin más conductor que el aire entre el techo 
metálico de los carros y los alambres, pudiendo estar estos situados á 580 
pies de altura. Comunicación telegráfica sin hilos, entre globos cauti- 
vos ó entre cualesquiera alturas fuera de la acción absorbente de U 
tierra. 



— 201 — 



De Gutemberg suplantas; 

Mides en tu balanza emanaciones 

Del lejano calor de las estrellas; 

A tu lado matlzanse las plantas 

De frutas y de flores, 

Si por la edad menores, 

Más que Natura ricas, y más bellas. 



En todos los terrenos del estudio ha buscado Rafael 
Merchán, el más vasto espacio, invadiéndolo con fe y va • 
leroso empuje, conquistando el puesto meritísimo que en 
las letras cubanas le corresponde. Como valioso tesoro 
guardo patrióticas estrofas que el desterrado cubano me 
dedicó en Colombia en una noche de plácemes y de re- 
cuerdo eterno. 



Montoro (Rafael) 



Nació el eminente publicista en la ciudad de la Haba- 
na, por el año 1852 y precoz en sus aficiones intelectua- 
les y en los ardientes deseos de estudio, comenzó á singu- 
larizarse y á sobresalir entre los rapazuelos de su edad, 
aislándose, puede decirse así, ó reconcentrándose soñador 
tal vez, con triunfos y glorias literarias. 

Apenas contaría quince años, cuando asistiendo al co- 
legio del Salvador, saboreó los primeros goces del enten- 
dimiento, escuchando las lecciones que el infortunado Ze- 
nea inculcaba en sus discípulos, sembrando rica y fructí 
fera semilla, y despertando el amor á las letras de Rafael 
Montoro. 

Más tarde tuvo en España más vasto escenario para 
poner de manifiesto las galas de su ingenio en el periódico 
«El Norte», en «El Tiempo» y en otras diversas publicacio- 
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nes, adquiriendo Justo renombre en las célebres conferen- 
cias del Ateneo Científico Literario, de Madrid; y como 
por entonces se fundó «La Eevista Contemporánea», ocupó 
Montero el puesto de redactor en jefe. 

Sobresalió en la crítica sobre la Alemania intelectual, 
que le inspiró el famoso libro de Perojo, no menos que 
por el celebrado estudio «María Tudor.» 

La corrección de su e-tilo y la profundidad de sus ideas 
lucieron en la «Revista de Cuba» y en «El Triunfo» cuan- 
do ya su nombre disfrutaba singular prestigio. 

Colaborador de la «Revista Europea» y de «El Ateneo 
de Madrid», que contaba por director al célebre cubano 
Labra, siguió consolidando su reputación de escritor y de 
político, pues arduas cuestiones enmarañaban el horizon- 
te amenazando recias tempestades. 

En 1880 fué diputado por la Habana, y después, en 
1886, representó en Cortes á la ciudad de Puerto Príncipe. 

Rafael Montero, amante de la concordia, del orden y de 
las libertades bien entendidas, hombre práctico y de alta 
importancia en el partido que fué autonomista, pronun 
ció un célebre discurso el 22 de Febrero de 1891, en el 
teatro de Tacón, discurso por extremo sensato y que lo 
gró gran aplauso y resonancia. 

No tenemos á la mano ningún escrito del docto publi- 
cista y sólo copiamos un párrafo de los pronunciados en 
el teatro de la Habana. 

«No olviden nuestros gobiernos la célebre parábola de 
la Sibila de lord Brongham, que enseña á ceder á tiempo, 
demostrando cuán peligroso es obsiinaree en rechazar las 
justas aspiraciones de la opinión » 

Piensa bien, noblemente y del mismo modo se expresa. 

Fué jefe en el transitorio gobierno autonomista, y hoy 
es representante de Cuba en Inglaterra. 

En hermoso y apacible viaje, le conoció y trató la auto 
ra de este libro; á bordo del trasatlántico «Reina Cristi 
na> pasó horas amenizadas por sabrosas pláticas, y después, 
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en la Habana, tuvo ocaisioii de que se arraigase más y 
más la opinión ya formada. 

Cuba se enorgullece de contarlo en el número de sus hi- 
jos más ilustres. 



Pérez de Zambrana (Luisa) 



Era yo muy jo- 
ven, casi una niña, 
cuando recibí en 
París un tomo de 
poesías, y al leer el 
nombre de la au- 
tora, sentí algo co- 
mo satisfacción 
cumplida, algo in- 
explicable y risue- 
ño, porque aquel 
nombre me era co- 
nocido y hasta 
querido. ¡Cuántas veces lo había oído resonar con aplauso, 
con estusiasmo, porque era el de una escritora muy joven 
entonces, pero que ya por su lozana imaginación había 
conquistado las simpatías públicas y Cuba miraba en ella 
una de sus glorias literarias. 

La amable dedicatoria que en la primera página encon- 
tré, inspiróme una poesía que respondía al galante envío 
de la poetisa. Me complace, al cabo de tantos años, repro- 
ducirla como marco de estas pinceladas biográficas. 
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TUS VERSOS 

Á LA INSPIRADA POETISA CUBANA DOÑA LUISA PÉREZ 
DE ZAMBRANA 

L' harmonie est aa voix, la nature 
eat son ame.— LEBRUN. 

¿Dónde, cisne cubano, 
Bebe esa miel tu candoroso pico? 
¿Do está esa fuente ignota 
Cuyo raudal de inspiración explota 
Tu dulce acento de cadencia rico? 
Que es mi embeleso al escucharte tanto 
Cual si de Cuba en el vergel oyera 
De alado coro el harmonioso canto: 
Mi alma se dilata, 
No bien escucha tu laúd sonoro. 
Mi mente se arrebata. 
La sacra luz de la amistad la inspira 

Y entre las alas del marino viento, 
Vuelan á unirse con tu grato acento 
Los rudos sones de mi pobre lira. 
Mas ¿qué conseguiré, pobre cantora. 
Que en la región del artificio vive 

Y en la ciudad do sin consuelo llora 
Sus muertas ilusiones. 

Ya sin aliento ni esperanza escribe? (1) 
¿Cómo encontrar en sus ruidosas calles 
La rica inspiración, la fuente pura 
Que en tu patria feliz dulce murmura 
Entre los lirios de sus frescos valles? 
¿Quién me diera la mente creadora 



(1) Esta compoBlción fué ebcrita en Paria por la autora de este libro, 
& raiz de la muerte del eaposo amado y de la bija querida y únicSi 
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Y atrevida del Dante 

Para ensalzar tu imagen seductora? 
¿Quién para tí me diera, hermana mía, 
Las perlas que la aurora 
Da á los vergeles al nacer el día, 

Y el perfumado aroma 

Que el fresco ambiente de las flores toma? 

¡Oh! ¿quién diera á mi mano 

La corona esplendente 

De divino laurel siempre lozano 

Para con ella engalanar tu frente? 

Mas ¿qué ofrecer podré si eres cubana 

Y como todas las que allí nacieron 
Es la belleza tu gentil hermana, 
Es tu melosa voz como la brisa 
Que columpia las flores. 

Son tus arrullos manantial de amores, 
Tus imágenes son puras y bellas 

Y tu fácil decir me las presenta 

Como en un cielo azul limpias estrellas? 
¿Qué te diré desde mi albergue umbrío 
Que de tu patria bajo el terso cielo 
Sobre el florido suelo, 
No te parezca desmayado y frío? 
Déjame enmudecer: flores no brotan 
En mi yermo jardín, no me provoque 
Tu cítara á cantar, cisne cubano, 
Que se halla mudo mi laúd y en vano 
Será que yo la inspiración invoque: 
Dardos tengo en el alma 
Que me atormentan sin cesar, mi pecho 
Perdió por siempre la apacible calma. 
La juvenil sonrisa 
De mis labios huyó, duros abrojos 
De mi vida infeliz cubren la senda, 

Y tan sólo llorar saben mis ojos. 
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Como á la tierra la robusta encina 
En mi alma el dolor vive arraigado, 
Y es mi cabeza sauce desmayado, 
Que á dos sepulcros su ramaje inclina. 

Cercana á la villa del Cobre y en el año de 1837 nació 
Luisa Pérez, y desde sus más tiernos años seducia y en- 
cantaba por la precocidad de su entendimiento y por las 
imágenes que expontáneamente brotaban de su mente in- 
fantil. Los pintorescos paisajes que rodeaban la finca; los 
panoramas de aquella naturaleza eternamente fresca, flo- 
rida y encantadora, vistieron la imaginación de Luisa 
con matices esplendorosos, con dulzuras que son el mayor 
y más valioso florón de sus poesías, sin que por esto en 
varias de aquellas deje de admirarse el brío de sus ver- 
sos. De los más notables son los que llevan por titulo «A 
Cuba», «La Caridad» y «Noches de Luna>. Sus cantos 
rebosan sentimiento y son suaves y harmoniosos como las 
brisas que la escritora aspiró en su infancia: nada más 
fácil, sencillo y dulce que la epístola siguiente: 

Mi noble amigo: 
El delicado y generoso obsequio 
Conmovida agradezco; mas no quieras 
.Verme subir al pedestal que me abras 
Con la vista inclinada, y con la frente 
Por tí ceñida de laurel glorioso, 
Teñida de rubor... no, amigo mío. 
Pinta un árbol más bien lujoso y fresco 
En vez de pedestal y á mí á su sombra. 
Sentada con un libro entre las manos 
Y la frente inclinada suavemente 
Sobre sus ricas páginas, leyendo 
Con profunda atención; no me circundes 
De palmas, de laureles y de rosas 
Sino de fresca y silenciosa yedra 
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Y en lugar de la expléndida corona, 
Pon simplemente en mis cabellos lisos 
Una flor nada más; que más convienen 
A mi cabeza candorosa y pobre 

Las flores qüe los lauros... 
No me pintes más blanca ni más bella 
Píntame como soy, trigueña, joven 
Modesta y sin belleza, y, si te place, 
Puedes vestirme, pero solamente 
De muselina blanca, que es el traje 
que á la tranquila sencillez de mi alma 
Harmoniza más bien... Píntame en torno 
Un horizonte azul, un lago terso 

Y un sol poniente, cuyos rayos tibios 
Acarician mi frente sosegada. 
Píntame así, que el tiempo presuroso 
Los años medirá con rauda prisa; 

Y después que esté muerta y olvidada, 
A la sombra del árbol silencioso 
Siempre leyendo encontrarás á Luisa. 

La activa imaginación de la poetisa buscó también en 
la novela un campo propicio para desarrollar sus ideas y 
escribió «Angélica», «Estrella», «La Hija de Verdugo» y 
otras más; hizo una traducción correctísima de Lamarti- 
ne, «En Balbec»j y ha colaborado en numerosas publica- 
ciones literarias y en muchos periódicos de América. Te- 
nía catorce años cuando apareció el fruto de su primera 
inspiración «Amor Materno», y adornada con bellezas in 
telectuales y físicas, ciñóse á les veintiún años la corona 
de desposada, uniendo su suerte con la del escritor emi- 
nente Eamón Zambrana, hombre doctísimo, médico no- 
table y que por su consagración al estudio gozaba de res- 
peto y de generales simpatías; era un verdadero ñlósofo, 
un ciudadano probo y un escritor correcto, siendo de aque- 
llos que sin pertenecer á ningún partido ni señalarse en 
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luchas políticas, fué querido de todos y muy llorado des- 
pués de su muerte. En su obra «Mis Creencias» resplan- 
dece la fe más pura y el amor al Dios sabio, creador y 
justo. 

La vida de Ramón Zambrana y Valdés puede sinteti 
zarse en estas palabras: generosidad y cordial benevolen- 
cia para, todos, infatigable laboriosidad, pasión por las 
letras, y acendrado amor á la humanidad. En su hogar 
doméstico fué un modelo de virtudes, y en sociedad un 
ejemplo de nobleza. 

Tal era el compañero elegido por Luisa Pérez, el que 
le arrebató la muerte á los seis años de casada, hiriendo 
su corazón de tal modo que jamás ha podido cicatrizarse 
aquella herida. 

hs. hermosa poetisa fué la elegida para colocar en la 
gloriosa cabeza de la Avellaneda la corona poética pre- 
mio de aquel ingenio esclarecido. 

Luisa Pérez de Zambrana, descuella, no menos que por 
su talento, por sus relevantes prendas, y el cariño y la 
consideración la rodean y acompañan. Si place al lector, 
lea una de las últimas composiciones de la poetisa cuba- 
na para que guarde en los labios la miel de sus estrofas. 

LA AMISTAD 

Á EMILIA 

Cuando muriendo entristecido el día 
El sol entre flotantes aureolas 
Se para en el ocaso todavía 

Para verse en las olas. 
Cuando ya las estrellas indecisas 
Fulguran ante el mundo que las ama 
Y suspirando las cansadas brisas 

Se duermen en la grama. 
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Yo sueño con un sér pálido y bello, 
Yo sueño con un sér tierno y sombrío, 
Que trae los pies desnudos y el cabello 
Húmedo de rocío. 

Que trae heladas las hermosas manos. 
La frente triste, la sonrisa incierta, 
Y va con ecos dulces, aunque vanos, 
Llamando á cada puerta. 

lEs la Amistad! Con ruego enternecido 
A los hombres hogar pide temblando; 
Pero va como un ángel dolorido 
Decepciones llorando. 

¡Ohl Piensa, cara Emilia, Emilia hermosa. 
Que esta hada blanca, desolada y yerta 
Es mi amistad, que helada y temblorosa 
Ha llegado á tu puerta. 

Ábrele, por piedad, el templo bello 
De tu adorable corazón, bien mío. 
Que trae los pies desnudos, y el cabello 
Húmedo de rocío. 

LA MADRE 

DEDICADA Á LUIS VICTOBIANO BETANCOUKT 
I 

En móvil cuna de armiño 
Los suaves párpados cierra 
Un ángel con bucles de oro 
Y tez de jazmín y seda. 

Es un pétalo de rosa 

Mundo Literario.— Tomo I.— 14 
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Es un cáliz de azucena, 
O en alba concha dormida, 
Blanca, solitaria perla. 

Otro ángel junto á la cuna 
En éxtasis le contempla, 
Sobre el seno de alabastro 
Cruzadas las manos bellas. 

Es el dosel de pestañas 
Que su mirada sombrea, 
La obscuridad del eclipse 
Que el brillo de un astro vela. 

Y por su visible aspecto 
Parece que amante sueña 
Imágenes que palpitan 
En sus pupilas hebreas. 

Sobre el mármol de sus hombros, 
En ondas brillantes rueda 
El ébano desatado 
De flotante cabellera, 

Y aquella hermosa figura 
Que deslumhra y embelesa 
Es una Venus de nácar 
Bajo un manto de tinieblas. 

Ante el serafín dormido 
Su faz adorable y tersa 
Del infantil pensamiento 
Los arcos iris refleja. 

Y ya con delicia aparta 
El blondo rizo de seda 

Que es en la frente del ángel 
Un rayo de luz que ondea. 

Ya de la oscilante cuna 
Pone un clavel en la reja. 
Para que á la flor brillante 
Extienda la mano incierta. 

O en la boca que sonríe 
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El coral nítido besa 

Y de la fugaz cortina 
La nube plateada cierra. 

Y el querubín sonrosado, 
Bajo aquella transparencia, 
Parece un rubí que brilla 
Bajo cristales que tiemblan. 

II 

Como hadas regando flores 
Pasaron las primaveras, 
Los otoños como bardos 
Con liras ¡ayl de hojas secas. 

Es una mañana triste 
De pardas brumas cubierta, 
En que los árboles mustios 
Límpido aljófar gotean. 

Tiemblan las heladas aves 
Posadas sobre las peñas, 

Y los inmóviles lagos 
Grandes ópalos semejan. 

Radiante un mancebo baja 
La pendiente de una sierra, 

Y como alfombras de flores 
Los abismos atraviesa. 

Tiene mejillas de aurora. 
Boca de púrpura y perlas 
Frente atrevida y gallarda, 
Mirada que centellea, 

Rica cabellera de oro. 
Figura noble y esbelta 
Que en su soberbia arrogancia 
Es una escultura griega. 

Detrás camina una sombra 
Hermosa, inefable, tétrica. 
Pálida como los astros, 
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Blanca como la pureza. 

Sobre la frente del joven 
La luz de una antorcha eleva, 

Y parece un ángel triste 

Que alza en la mano una estrella. 

Mas él en su brillo inmóvil 
No fija la vista inquieta, 

Y como flor desprendida 
Que la corriente se lleva, 

Va de placer fascinante 
Por la florida alameda. 
Sin ver que lloran las ondas, 
Los lirios y las violetas. 

Y no escucha estremecido 
Que en el arpa dulce y tierna 
Del corazón de la madre 

Va sollozando una cuerda. 

Al templo de oro del vicio 
Lleno de luces y esencias. 
Entre músicas que embriagan, 
Él deslumhrado se acerca. 

Bajo el pórtico de jaspe 
Suplicante, herida, trémula. 
Abre los brazos divinos 
Bañada en lágrimas ella, 

Y en el umbral del pecado 
Es aparición angélica 

Que como discos de luna 
Las alas del bien desplega. 

Cuando él sale de la orgía 
Embriagadora y funesta. 
La ve allí, como una estatua. 
Muda, dolorida, yerta. 

Tiene en torno de los ojos 
Dos círculos de tinieblas: 
La tristeza de una mártir, 
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La palidez de una muerta. 

III 

Huyeron ¡ay! del mancebo 
Las ilusiones risueñas, 
Cual bandada de avecillas 
Que alzan el vuelo y se alejan. 

Sólo del amor de madre 
Eesplandeciente y eterna, 
En la noche de su alma 
La luna de oro se eleva. 

Y él va del dolor pisando 
Las enlutadas riberas, 
Bajo tenebrosos arcos 
De funerarias adelfas. 

De terciopelo sombrío 
Con una túnica negra, 
Marcha detrás de rodillas, 
Herida de muerte, ella. 

IV 

¿Cuál es tu fúlgida aureola 
[Ohl madre sublime y tierna? 
¿Cuál es tu corona de astros, 
Divinidad en la tierra? 

En el corazón clavada 
Una cruz de espinas llevas, 
Y por el marfil del pecho 
Las gotas de sangre ruedan. 

Llevas una cruz de espinas, 
[¡¡Arcángel!!!, cuando debieras 
En tu inmaculado seno 
Llevar un altar de estrellas. 

Cuando debieran, al verte 
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]0h, seráfica bellezal 
Bajo su dosel de plata 
Andar majestuosa y lenta, 

Los ángeles á tu paso 
Ir desgajando azucenas 
Y de arenas de diamante 
Inundar toda la tierra. 



Springer (Mary Elisabeth) 





De antiguo y es- 
clare'ci¡do linaje 
inglés, de tronco 
señorial y de los 
primeros colonos 
que se establecie- 
ron en la nueva 
Inglaterra, des- 
ciende la escritora 
que pertenece por 
su nacimiento á 
Cuba, por su fami- 



lia á los Estados Unidos del Norte, y á la nobleza sueca 
por su padre José Foster Springer, pues el barón de ese 
nombre pasó de Suecia á tierra americana en 1645 esta- 
bleciéndose en Delaware en donde sus contprráneos ha- 
bían fundado una colonia en aquella época. En la pugna 
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por la independencia se distinguieron todos los miembros 
de la familia Springer, y tres de ellos fueron compañeros 
del ínclito Wáshington, alcanzando laureles cívicos como 
padres de las libertades americanas. 

Mary Springer, pasó algunos años en la Habana, y á la 
la muerte de su madre adorada debe sus primeros ensayos 
en literatura, porque en ella buscó consuelo y distracción 
para el pesar profundo que la aquejaba, comenzando por 
traducir al castellano la novela inglesa «Pan, queso y be- 
sos», que publicó la casa Appleton, y con no menor correc- 
ción y facilidad trasladó al inglés la novela de Emilia 
Pardo Bazán «Una Cristiana». 

Entre los méritos de la escritora debemos señalar uno 
de los principales, y es el de haber sido la primera que 
dió á conocer en inglés las obras de la insigne novelista 
española. Numerosos periódicos de las repúblicas hispa 
noamericanas, han contado y cuentan con la colaboración 
de la ilustrada cubana norteamericana y no pocos tam- 
bién de Nueva York, como Harper Weckly, Once A Weck, 
The North American Review, The Globe Review, Las Tres 
Américas y otros. 

Una de sus traducciones más notables y más celebradas 
ha sido la de la novela de Alarcón «El sombrero de tres 
picos», que inspiró á los norteamericanos la linda opere- 
ta «La Princesa Nicotine». 

En la imaginación de María Isabel y en sus produccio- 
nes, obsérvanse la viveza é ingenio creado por la natura- 
leza tropical, y la sobriedad y reserva peculiares de la raza 
sajona; tales condiciones se revelan también en la dulzu- 
ra de su trato, en la suavidad de su carácter y en los sen- 
timientos de su corazón. Su talento tiene la precisión y 
las aptitudes observativas de los ingleses, y á la vez los 
fulgores y la impetuosidad de la raza latina, resultando 
de esta amalgama un todo encantador y delicioso, que se 
retrata hasta en sus escritos, especialmente en su precio- 
sa novela histórica «Dorothy Quincy» publicada en 1899. 
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En sus páginas hay lujo de datos para la historia, y la ac- 
ción novelesca se funde sin esfuerzo con los episodios y 
con la lucha por la independencia: el lenguaje es fácil y 
elegante, y la acción se desarrolla palpitante de interés y 
color local. 

Asimismo distingüese por su precisión y soltura en la 
crítica, de la que daba muestras cuando apenas comenzaba 
su vida literaria: copiamos uno de sus acertados artículos. 

AUTORES AMERICANOS 

Hoy en día, el autor americano que goza de mayor po- 
pularidad es William Dean Howells, poeta de elevada ins- 
piración, cuyos sonoros y sentidos versos llegan al alma; 
profundo observador del corazón humano, que en sus 
obras pinta la vida con maravillosa realidad y maestría. 

Nació este ingenio americano en Martins Terry, Ohio, 
en 1837. Por parte de padre, sus progenitores fueron in- 
gleses y, como muchos otros en tiempos coloniales, aban- 
donaron su país, viniendo al nuevo mundo para disfrutar 
de la libertad en el culto de su fe^ y se establecieron en 
Massachusetts. El abuelo de Howells fué ministro meto 
dista, y su padre se trasladó á Drayton, Ohio, en donde 
fundó un periódico, y luego fijó definitivamente su resi- 
dencia en Columbus, le capital de Ohio. 

A muy temprana edad William Dean Howells escribía 
versos, y á los diez y nueve colaboró en varios periódicos. 
Cuando sólo contaba veinte y des años ya redactaba el 
importante State Journal de Columbus. Varias de sus poe- 
sías vieron la luz pública en The Atlantic Monthly. 

Publicó su obra TJ.fe of Lmcoln (Biografía de Lincoln) 
en 1862, y obtuvo grande éxito. En aquella época el autor 
hizo un viaje por Europa, fijando luego su residencia en 
Venecia, por haber sido nombrado cónsul de los Estados 
Unidos en aquella ciudad, reina del Adriático, tan apro- 
piada para albergar al noble poeta, quien debió sentirse 
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mayormente inspirado con aquellos recuerdos que evocan 
el boato y fausto de la república veneciana en la Edad 
Media, asistiendo con la imaginación á los regios y semi- 
divinos esponsales de la Magestad del Dux con el Adriá- 
tico, en que arrojaba aquél en las cerúleas ondas el anillo 
nupcial en presencia de la más fastuosa de todas las cor- 
tes. En esa ciudad bella y única escribía Howells su ame- 
nísima obra Venitian Life, en la cual pinta la vida vene- 
ciana con colores que parecen robados á las lagunas celes- 
tes y á los crepúsculos de rosa y oro. 

Howells seguía cultivando las bellas letras, en 1865 
renunció fu cargo consular, y al volver á su país fué nom- 
brado redactor de The New York Tribune. Más tarde diri 
gió The New York Times y Nation en la metrópoli. En 
1»66 fijó su residencia en Boston, y allí redactó la acredi- 
tada revista The Atlantic Monthly. Durante su permanen- 
cio en Boston, la Atenas de América, trabó íntima amis 
tad con el insigne Longfellow. 

Las grandes inteligencias se comprenden y Howells 
admira mucho á Tolstoi, en tanto que éste es muy aficio- 
nado á las obras de aquél. Tolstoi le dijo á la traductora 
de la versión inglesa de algunas de sus novelas, que él lee 
con deleite las de Howells y se complace en declarar que 
An undiscovered Country fué la que le sugerió el tema para 
su Kreutzer Sonata. 

Howells es realista; sin embargo, jamás se encuentra en 
sus obras nada que pueda ofender la más pudibunda 
delicadeza, y su estilo es castizo y puro. Con sus revistas 
ha despertado en este país un interés general por la lite- 
ratura española contemporánea. Él juzga á doña Emilia 
Pardo Bazán la más brillante escritora del siglo diez y 
nueve. Las musas han sido generosas con Howells, y la 
mayor prueba de esta predilección está en sus interesantes 
novelas, sus chistosas comedias, sus brillantes revistas y 
sus poesías de elevada inspiración. 

Sin embargo, él no cree que el genio en la literatura na- 



ce de la inspiración, tanto como del estudio profundo y el 
trabajo árduo y concienzudo, y aconseja á los principian- 
tes en el cultivo de las bellas letras, mucha aplicación, á la 
par que una gran dosis de constancia. 

Hay un refrán español que dice: — «La letra con san- 
gre entra>, y este viejo decir castellano podría trocarse 
por este otro menos cruel, pero siempre severo: — «La le- 
tra, con quebraderos de cabeza entra»; pues nada se con- 
sigue en este mundo sin afán, sin trabajo, y sin algún do- 
lor á veces. Las bellas letras, lo mismo que la música 
y todas las artes hermosas, son maestras exigentes. No 
tienen sonrisas ni premios para los perezosos. 

En su trato personal, es Howells simpático y agradable. 
Bondadoso y liberal, como todos los seres nobles, el emi- 
nente autor alienta con palabras halagüeñas á los escrito- 
res jóvenes en la espinosa labor del cultivo de las bellas 
letras, estimulándoles siempre al trabajo asiduo, pues lo 
mismo que en un pensil florido, las más galanas rosas de 
la fantasía son siempre aquellas que han brotado atendidas 
con esmero.» 

Con placer sumo escribimos este boceto de la escritora 
cubana, á quien profesamos fraternal cariño prodigándola 
justo y merecido aplauso. 



Uhrbach (Federico y Carlos Fío) 




franceses han pen- 
sado y han dado 
vida á un libro 
«Gemelo» como 
aquellos la dieron 
á su hermosa nove- 
la «Los hermanos 
Zemganno» donde 
simbolizado está el 
lazo inquebranta- 
ble que une á sus 
espíritus y á sus 
dos individualida- 
'des, que se con- 
funden y forman 
una sola en las ga- 
llardas creaciones 
de su cerebro. 
La gloria es igual para ambos, la 



No sé por qué al 
pensar y ocuparme 
de estas dos almas 
gemelas, vienen á 
mi memoria los 
hermanos Gon- 
court; será tal vez 
porque como estos 
han cantado jun- 
tos, al par han fra- 
ternizado en todo 
y, asi como los in- 
signes escritores 





aspiración es idéntica. 
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los estudios han sido los mismos, en las ideas no hay la 
menor contradicción, las impresiones asoman á, la vez en 
el semblante varonil de Carlos Pío, y en el soñador de Fe- 
derico. En su lira espejea la risueña naturaleza de su ciu- 
dad natal: Matanzas; y el primor del pensamiento no 
necesita ni pulirse ni aquilatarse, porque brota como bro- 
tan las flores al calor vivificante primaveral, ricas en fres- 
cura, en lozanía y en matices delicadísimos. 

«La Habana Elegante», cEl Fígaro» y otras publicacio- 
nes se han disputado los versos de ambos hermanos, los 
cantos de su laúd sonoro, las harmonías de su alma artís- 
tica, generosa y heroica. 

Carlos Pío era el amigo del corazón, el ideal soñado 
para aquella inspiradísima niña que dejó eterno recuerdo, 
Juana Borrero; sobre su sepulcro derramó las últimas flo- 
res de su espíritu, y ansioso de unirse con la amada virgi- 
nal, buscó en los campos de Cuba la muerte gloriosa ó 
cívicos laureles para su corona fúnebre. 

Federico Uhrbach, se trasladó á los Estados Unidos 
mientras que Carlos Pío corría á tomar las armas y á en- 
grosar las filas de los independientes. Por vez primera hu- 
bieron de separarse los dos hermanos abrigando en su es- 
píritu un mismo pensamiento, un ideal único; reunirse más 
tarde y comenzar de nuevo su laboriosa vida intelectual. 

Hé aquí una de las trovas más bellas, fáciles y fluidas 
de Federico Uhrbach, que trasplantamos del ameno pe 
riódico «Las Tres Américas» á las páginas de este libro. 

LAUROS Y VERSOS 

Á TuLio M. Cesteeo 

Cuando la ñamante silva 
Resplandeciente se ensancha; 
Cuando el soneto es de oro 
Y suena el romance á plata, 
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Cuando la oda embravecida 
Su regia estrofa abrillanta; 
Cuando el madrigal parece 
Forjado con rosas blancas, 
Vibra el nervio del poeta 
Como si todas las almas 
De todos los ideales 
En los suyos se albergaran, 
Prestándole fuerzas Uricas 
De formidable pujanza 
Que en la arena del combate 
Por el laurel se agigantan. 

El laurel sobre la frente 
De los elegidos traza 
Brillantes fosforescencias, 
Exhalaciones de llama, 

Y dibujan atrevidas 

Las hojas de su guirnalda. 
La lucha de las pasiones, 
La brega ruda y titánica 
De aspiraciones febriles. 
Que al volar pierden las alas 

Y el incontrastable empuje 
De los sueños que se lanzan 
De las glorias á la cúspide. 
Sin temer á la jornada, 
Cuando la flamante silva 
Kesplandeciente se ensancha. 

El laurel sobre la frente 
De los elegidos traza 
Fulgores de pedrería, 
Irradiaciones de espadas 

Y dibujan orgullosos 

Los ramos de su guirnalda. 
Caballerescas historias, 



Arrojos dé gente hidalga, 
Romancescas correrías 
Por edades legendarias, 

Y el soberbio escorzo artístico 
Modelado en griegas ánforas 
Con los perfiles helénicos 

De joven ninfa raptada, 
Cuando el soneto es de oro 

Y suena el romance á plata. 

El laurel sobre la frente 
De los elegidos traza 
Radiantes apoteosis. 
Resplandores de coraza, 

Y enmarañadas dibujan 
Las hojas de su guirnalda. 
Tristezas inconcebibles. 
Vencimientos que desgarran, 
Triunfos de grandes dolores 
Que purifican la infamia, 

Y moribundos heroicos 
En lides desesperadas 
Que se alzan agonizantes 
Para redimir la patria 
Cuando la oda embravecida 
Su regia estrofa abrillanta. 

El laurel sobre la frente 
De los elegidos traza 
Silentes claros de luna. 
Rayos de estrellas lejanas 

Y dibujan melancólicas 
Las hojas de su guirnalda. 
Amores que desfallecen. 
En penumbras perfumadas, 
Promesas que se entreabren. 
Florecimientos de ansias 



Y heroínas que sucumben 
Mientras los besos estallan 
En embriagueces supremas 
De exaltaciones románticas, 
Cuando el madrigal parece 
Forjado con rosas blancas. 

Tal es la musa del joven cubano que por ahora se ins- 
pira con los episodios patrióticos y las luchas apenas ter- 
minadas. 

De Carlos Pío nada poseemos; su lira enmudeció al per- 
derse en los espacios el alma celestial de Juana Borrero. 

Tal vez despojada de sus fúnebres crespones, vuelva 
á brindar el arpegio sublime ó los cantos matizados con 
SHS recuerdos perdurables. 
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Yaldés (Gabriel de la Concepción) Plácido 




Las tumultuosas 
olas del mar At- 
lántico arrullaron 
la modesta cuna 
del infortunado 
cantor. El cielo es- 
plendente y siem- 
pre sereno de Cu- 
ba, inspiró sus 
primeros y tierní- 
simos cantares. A 
juzgar por el pró- 
logo de la tercera 
edición de sus 
obras, nació en Ma- 
tanzas el que había 
de dar relieve más tarde á las letras cubanas, pero según 
el dicho de Domingo Cortés en su «Diccionario Biográfi- 
co», fué en la Habana, y por los años 1809, donde nació 
Gabriel de la Concepción Valdés. 

Es indiscutible que el genio es soberano del mundo, y 
que al brotar como la humilde violeta, escondido é igno- 
rado, se eleva por la facultad del espíritu y de la inteli- 
gencia hasta dejar indeleble memoria de su paso por la 
tierra. Una de las cosas que más asombran en Plácido es 
que sin haber recibido una educación esmerada por care- 
cer de medios para ello desde su f&ás tierna infancia, sin 
la instrucción ni estudios que desarrollaran su natural ta- 



lento, empezó á escribir cual si poseyera vastos conoci- 
mientos, y se elevó desde luego, conquistando el primer 
puesto como poeta y produciendo versos dignos de un en- 
tendimiento cultivado y con todos los refinamientos que 
se adquieren en las aulas con la más asidua asistencia. 

La grandeza de alma y el genio de Plácido, pseudónimo 
que había tomado de una novela, se revelaba en graciosos 
giros, en deslumbradoras cascadas, en fluidas y harmonio- 
sas estrofas y á la vez en la tempestuosa y rápida corrien- 
te del pensamiento; su mimen tenía abundantes, bellisi- 
mas imágenes, forma atrevida, tanto más si se reflexiona 
que á la sazón se imponían en la Antilla española restric- 
ciones incontrastables á toda idea de libertad. 

Plácido era un poeta; era de aquellos en quienes la ins 
piración está en el organismo y fluye con la perdurable 
constancia del manantial que prodiga sus frescas aguas y 
forma con ellas mansos arroyuelos ó caudalosos ríos. Sus 
pensamientos se desbordaban sin temor al peligro que 
pudiera acarrearle el emitirlos libre y desembozadamente, 
como por ejemplo en su oda á la Reina Gobernadora: 

Alguno habrá que con dorada lira 
Más digna de tu oído soberano 
Cuando sus cuerdas diamantinas vibre 
Cante más grato, pero no más libre. 

Su pluma ofrece tan bellos concéptos como el siguiente: 

Del céfiro halagado en mis oídos 
Resonaba el rabel de los pastores 
Que ai alba festejaban divertidos 
Cantando por la selva sus amores. 

Mientras yo desvelado, 
Abandonando mi campestre asilo. 

Mundo Literario — Tomo I — 15 
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Me alejaba tranquilo, 

Las pintadas conchuelas recogiendo 

En la tumba del límpido Almendares. 

De gozo enagenados mis sentidos, 
Fijé la vista en las serenas ondas, 
Y vi las ninfas revolver gallardas 
Las rubias hebras de sus trenzas blondas, 

Y, levantando afables y risueñas 
Sus bellísimos talles, 
Aproximarse á la serena orilla 
Donde las llama con acentos graves 
Una deidad que entre las otras brilla 
Como el águila en medio de las aves. 

En esta oda, dedicada á la proclamación de la reina Isa- 
bel II, hay pensamientos levantadísimos y, como ya he- 
mos dicho, libres en su expresión y á la vez rebosando 
amor á Cuba, como se observa en la mayoría de sus 
producciones. 

Facilidad suma tuvo Gabriel de la Concepción Valdés 
para amoldar su inspiración á todos los metros y á gran 
diversidad de pensamientos, manejando con desenfado, lo 
mismo el verso de arte mayor que el endecasílabo, cuarte- 
tas, quintillas, octavas y la letrilla, en la cual sobresalía, 
así como en el dificilísimo soneto. Muy bellos y muy co- 
rrectos son los dos que á continuación transcribimos: 

LA MUERTE DE GESLER 



Sobre un monte de nieve transparente 
En el arco la diestra reclinada, 
Por un disco de fuego coronada 
Muestra Guillermo Tell la heroica frente. 
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Yace en la playa el déspota insolente, 
Con férrea vira al corazón clavada, 
Despidiendo al infierno acelerada 
El alma negra en forma de serpiente. 

El calor le abandona; sus sangrientos 
Miembros lanza la tierra al Océano; 
Témanle á echar las olas y loe vientos. 

No encuentra humanidad el inhumano; 
Y hasta los insensibles elementos 
Lanzan de sí los restos del tirano. 



A MI AMADA 

Mira, mi bien, cuán mustia y deshojada 
Está con el calor aquella rosa 
Que ayer brillante, fresca y olorosa 
Puse en tu blanca mano perfumada. 

Dentro de poco tornaráse en nada: 
No verás en el mundo alguna cosa 
Que á mudanza feliz ó dolorosa 
No se encuentre sujeta ú obligada. 
Sigue á las tempestades la bonanza 
Siguen al gusto, el tedio y la tristeza: 
Perdóname que tenga desconfianza, 

Y dude de tu amor y tu terneza; 

Que habiendo en todo el mundo tal mudanza 

¿Sólo en tu corazón habrá firmeza? 

Concluímos esta breve reseña literaria con una letrilla 
chispeante de ingenio: 
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Es Lidia de planta breve, 
Dama noble, rica, hermosa, 
Tendrá una prenda preciosa 
El que por mujer la lleve. 
Sólo con la falta leve 
Que á la edad de diecisiete 
Voló con cierto cadete 
Saliendo por un postigo... 

¡Digo!... 

Quéjase don Agapito 
Viendo á su niño Simón 
En una obscura prisión 
Sin haber hecho delito. 
Sólo porque el angelito 
A un anciano que robó 
De un navajazo rajó 
Desde el pescuezo al ombligo 
¡Digo!... 



Emblema de cristiandad 
Es don Juan y muy de prisa 
Será capaz de ir á misa 
Por ganar la eternidad: 

Y es tanta su caridad 
Que en sonándole metales 
Se planta en los tribunales 
A hacer de falso testigo 

¡Digo!... 

Lucas con lo que ha estudiado 

Y el largo viaje que dió, 
A nuestras playas tornó 
Geógrafo consumado; 
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Según él nos ha contado, 
Ya no podemos dudar 
Que á orillas del Rojo Mar 
Se encuentra el puerto de Vigo 
¡Digol... 



El vate cubano, á su corona de inmarcesible laurel, unió 
la que se ciñe á los mártires de una idea, á los apóstoles 
del patriotismo, pues que, acusado de atentar contra las 
instituciones monárquicas en Cuba, fué encarcelado y sen- 
tenciado á muerte. 

Ya en capilla, ya cercano al fin de las amarguras ó de 
las aspiraciones del poeta, pulsó Plácido las cuerdas de su 
lira: en la despedida á su madre dice: 

«Basta de llanto; el ánimo afligido 
Recobre su quietud; moro en la gloria, 
Y mi plácida lira á tu memoria 
Lanza en la tumba su postrer sonido.» 

En la carta que dirigió á su esposa se refleja la sublime 
resignación católica en los bellísimos párrafos siguientes: 

»No te entregues al dolor, porque no serla ser cristiana 
y te cerraría las puertas de otro mundo de gloria, donde 
quiero encontrarte entre las personas que me son más 
queridas.» 

»E1 llanto que te pido á mi memoria, es que socorras á 
los pobres, y mi sombra estará risueña, contemplándote 
digna de ser esposa de Plácido.» 

Dejó de latir aquel corazón grande y se extinguió el ful- 
gor de aquella inteligencia el 29 de Junio de 1844. 
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Cronzález*del Valle (Martín) 

Maequés de la Vega de Anzó 




Hubiérame bas- 
tado leer algunas 
páginas del libro 
« La Poesía Líri- 
ca en Cuba», para 
juzgar de la ilus- 
tración de su au- 
tor, de su razona- 
do criterio y de su 
imparcialidad re- 
saltante en esas crí- 
ticas literarias. 
Profundizando 

más en el estudio de la obra, se comprende que Martín 
González del Valle es de aquellos escritores que se hacen 
instantáneamente agradables al lector por su estilo refina- 
do, y por la originalidad de los pensamientos. Hay además 
en esa labor de estudio la perspicacia de un talento cultiva 
do que busca en el fondo de las cosas la verdad de ellas y 
la justiciera opinión que ha de dar al público exacto cono- 
cimiento de las individualidades. Tal acontece en su her 
moso trabajo biográfico relativo á .Joaquín Lorenzo Lúa- 
ees, y en el dedicado á José Jacinto Milanés: en ambos 
se destaca ese buen juicio que el crítico debe tener, seña- 
lando los defectos y bellezas que abrillantan y enaltecen á 
los biografiados. 
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El Marqués de la Vega de Anzó tiene además para glo- 
ria suya esos nobles antecedentes que honran al patriota 
y al ciudadano. Su ciudad natal es la Habana y aquellas 
calientes brisas mecieron su cuna en 1853. De alto linaje 
y mimado por la fortuna, viajó desde muy joven grabán- 
dose en su inteligencia ya muy desarrollada, esos episo- 
dios, esas perspectivas, que no se borran jamás, y que for- 
man un caudal inagotable para el escritor. 

Salía yo del Ecuador en 1880 para dirigirme á Colom- 
bia, cuando en Guayaquil me hablaron de una colección 
de poesías que llevaba el título de «Un Libro más». ¿Quién 
era el autor? Lisardo de las CábaTias, para mi desconocido: 
pseudónimo de Martín González del Valle. Lo mencionó 
la prensa con elogio, pero nunca el libro llegó á mis ma- 
nos. Más tarde saboreé con deleite algunas composiciones 
del castizo poeta y la propia satisfacción experimentada 
por mí espero la disfrutarán los lectores de este libro. 

FRAGMENTOS DE UNA EPÍSTOLA 

Conque lo dicho, dicho, y esto es hecho, 
y ya lo sabes bien; á lo hecho pecho. 
Confieso que la lánguida mirada 
de una hermosura con honores de hada, 
me ha trastornado el juicio de tal suerte 
que sólo he de curarme con la muerte. 

¿Que cómo fué?— Lo ignoro. 
La miré; mi mirada fué un «te adoro», 
y un silencio elocuente á mi mirada 
fué la respuesta de mi dulce amada. 

Vivo desde ese instante 
la vida venturosa del amante; 
desde entonces acá me reconcilio 
con el melifluo y suave y tierno idilio. 
Desde entonces mi lira en dulces sones, 
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llenos de misteriosa poesía, 
celebra de mi amor las perfecciones, 
y á mis tiernas canciones 
responde mi adorada 
mostrando en su semblante la alegría 
de su alma enamorada. 

En alas del fantástico deseo 
mil caprichosos sueños fantaseo: 
la ve mi corazón enamorado 
en un jardín de flores perfumado, 
y á cada suyo revoltoso giro 
la dedica mi amor tierno suspiro: 
ya juega con las íiores 
que envidian de su rostro los colores, 
ya dobla airosa su gentil cintura, 
ya se levanta erguida, 
ya con sus manos abre la espesura 
y queda entre las ramas escondida... 
Ya me buscan sus ojos, 
expresando de amor dulces antojos; 
ya, sin saber por qué, de mí se queja; 
ya de mi lado sin piedad se aleja; 
ya me muestra, tornándose amorosa, 
suave mejilla de color de rosa, 
ya abandonada llega, 
ya seria me regaña, 
ya su alma me entrega 
y á mi capricho fácil se doblega 
como al rudo aquilón la débil caña!... 

A veces delirante 
y con tenaz y rudo y fuerte empeño, 
mi loca fantasía, 

la contempla en los brazos de otro amante... 
¡oh qué terrible y horroroso sueño! 
¡qué pena!... ¡qué agonía!... 
Al despertar, rendido del delirio. 
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acaba, por fortuna, mi martirio. 
Voy á verla y encuentro á mi adorada 
tan amante y hermosa 
brindándome su amor en la mirada! 



Si con mentido fuego 
mentido amor en eu mirar fulgura, 
cállate, por favor; yo te lo ruego. 
Si sabes, por ventura, 
que el cielo de mi amor la nube empaña, 
ocúltame, por Dios, tal desventura... 
No turbes nunca mi envidiable dicha 
]que no sepa jamás si ella me engaña! 
¡que ignore para siempre mi desdicha! 



EIMA 

Después de tu muerte 
¡Ay alma del alma! 
No guardo en el fondo del pecho 
Más que una esperanza. 

Y estoy tan seguro 
De verla lograda. 

Que es ella el consuelo inefable 
Que mi pena acalla 

Pasa un día tras otro 

Y un mes también pasa, 

Y ¿cuándo — pregunto anhelante, — 
Mis penas se acaban? 

Y una voz á mi oído 
Melodiosa y grata 
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Murmura tu nombre adorado 

Y dice «imañanal» 

¡Ayl necio quien fía 
En dichas mundanas 
Y cifra tan eólo en la tierra 
De su amor las ansias! 

Esta vida es breve 
Es luz de alborada 
Qúe brilla radiosa un instante 

Y presto se apaga. 

Por eso, alma mía, 

Tengo una esperanza... 
¡ Ay! que es el cielo la patria de aquellos 
Que sufren y lloran, y esperan y aman! 



PRIMAVERA 



Vino Abril, y la verde pradera 

Con flores esmalta, 
En placeres trocando pesares 

Que el pecho desgarran. 

Ya las aves que pueblan el bosque 

Sus trinos desatan, 
Y del sol á los rayos presentan 

Sus plumas pintadas. 

El arroyo, con dulce murmullo. 
De amores nos habla. 

Cuando en noche serena la luna 
Refleja en sus aguas. 
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Ya la brisa al cruzar por las flores 

Recoge en sus alas 
El aroma preciado que oculto 

En sus hojas guardan. 

Ahora el cielo riente y sin nubes 

Que su azul empañan, 
Se presenta á los ojos del hombre 
' Luciendo sus galas. 

Brilla el verde en los prados, y el cielo 
De azul se engalana, 

Y la atmósfera tibia y tranquila 

El sol abrillanta. 

Primavera gentil, á los campos 
Devuelve sus galas, 

Y con hojas recubre los bosques 

De verde esmeralda. 

¡Quién pudiera á su mágico influjo 

Sentir en el alma 
El calor de otros dias lejanos 

En que los recuerdos 

Eran esperanzasi 

REMEMBER 

(de a. Müsset.) 
Acuérdate de mi cuando la aurora 
tímida asome derramando luz, 
cuando la noche pensativa y grave 
el cielo encubra con su negro tul. 

Cuando la tarde de perfumes llena 
te embriague, loca, en dulce frenesí, 
al palpitar tu corazón gozoso 
¡acuérdate de mí! 



Acuérdate de mí cuando el destino 
quiera alejarme de tu lado, infiel, 
cuando la ausencia y el dolor destrocen 
tu corazón con tanto padecer. 

Piensa entonces en mí, que tu cariño, 
en el adiós supremo del partir, 
hiera los aires, y en mi larga ausencia 
¡acuérdate de mil 

Acuérdate de mí cuando en la fosa 
descanse en paz mi desgraciado amor, 
cuando al pasar por mi olvidada tumba 
murmures distraída una oración. 

El cuerpo muere, pero vive el alma 
y á todas horas velará por tí 
diciéndote al oído muy bajito: 
¡acuérdate de mí! 

En los principios políticos del Marqués de la Vega de 
Anzó hay algo por extremo simpático y es que al ocupar 
su puesto en el Congreso, hizo articulo de fe el pertenecer 
á la noble fracción de cubanos que formaban el Conde de 
Pozos Dulces, José Antonio Saco, Azcárate, Calcagño, Ra- 
fael M. de Labra y otros muchos que, partidarios de la 
descentralización, de las reformas y de las santas liberta- 
des, se mantuvieron siempre en ese terreno sin entrar en 
el de los intransigentes. 

Hoy por hoy, vive el literato cubano retirado en Astu- 
rias, en su hacienda Santa Julita, entregado á la educación 
de sus hijos y á una tarea laboriosa y útil: concluir una 
nueva obra, y preparar la edición de las de Joaquín Lo- 
renzo Luaces, por el que revela tener tanta admiración 
como cariño. 



Zenea (Juan Clemente) 



Era hijo de Ba- 
yamo y en breves 
frases puede ence- 
rrarse la vida del 
celebrado literato. 
Desde niño tenía 
encarnado en su 
corazón el verbo de 
la libertad: por ella 
se inspiró; para ella 
escribió, y por su 
triunfo sufrió sin 
desmayar. Fué pe- 
riodista de comba- 
te y no cumplidos 
diecisiete años, colaboraba ya en importantes periódicos. 

Con los bríos de su mente, transmitió á la pluma el im- 
pulso varonil que anima á los débiles, atrayendo á los re 
zagados para la campaña en pro de sus ideas indepen- 
dientes. 

Con su sangre regó el altar de la patria, y sus virtudes 
cívicas han quedado como sagrado recuerdo. 

Juan Clemente Zenea era el Musset americano, y sus 
dotes literarios no fueron menores que sus actividades 
políticas. Sus versos acusan un sentimentalismo delicado, 
y la suavidad de una lira impregnada de buen gusto y 
rica de hermosas imágenes que sobresalen en su celebrada 
elegía. 
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A FIDELIA 

|Bien me acuerdo! |Hace diez años! 
Y era una tarde serena, 
Yo era joven y entusiasta; 
Pura, hermosa, y virgen, ella. 
Estábamos en un bosque 
Sentados sobre una piedra. 
Mirando á orillas de un rio 
Como temblaban las hierbas. 

¡Yo no soy lo que era entonces, 
Corazón en primavera. 
Llama que sube á los cielos. 
Alma sin culpas ni penas! 
Tú tampoco eres la misma. 
No eres ya lo que tú eras, 
Los destinos han cambiado, 
Yo estoy triste, y tú estás muerta! 



Con estos temores vagos 
Marché á lejanas riberas 
Y allá bañé mis memorias 
Con una lágrima acerba; 
Juzgué tu amor por el mío. 
Entibióse mi firmeza, 
Y, en la duda del retorno, 
Olvidé tu imagen bella. 



[Bien me acuerdo! hace diez años 
De aquella santa promesa, 

Y hoy vengo á cumplir mis votos 

Y á verte por vez postrera; 
Ya he sabido lo pasado, 
Supe tu amor y tus penas. 



Y hay una voz que me dice 

Que en tu alma inmortal me llevas. 

Mas... lo pasado fué gloria, 

Pero el presente, Fidelia, 

El presente es un martirio: 

|Yo estoy triste, y tú estás muerta! 

Entre las poesías de Juan Clemente Zenea hay versos 
con notas admirables: 

¿Y estas son las hermosas 
Albas del porvenir? ¡Delirio insano! 
¡Ay mis lirios y rosas! 
|0h dichas engañosas! 
]0h breves goces del amor humano! 

De hermoso broche servirán tres quintillas bellísimas 
y una traducción: 

Mensajera peregrina 
Que al pie de mi bartolina 
Revolando alegre estás; 
¿De dó vienes, golondrina? 
¿Golondrina. Adónde vas? 



Bien quisiera contemplar 
Lo que tú dejar quisiste: 
¡Quisiera hallarme en el mar. 
Ver de nuevo el Norte triste, 
Ser golondrina y volar! 



No busques, volando inquieta 
Mi tumba oscura y secreta: 
Golondrina ¿no lo ves? 
[En la tumba del poeta 
No hay un sauce, ni un ciprés! 
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(De Ténnyson) 

Callad, campanas tristes; si el cielo está sombrío, 
Si flota entre las nieblas algún fulgor extraño, 
Si la estación obscura muriendo está de frío... 
Callad, campanas tristes, dejad morir el año. 

¡Dejad al que ha pasadol Vibrad, bronces dichosos. 
Por el que viene ornado de nieve blanca y pura; 
Dejad en el olvido los tiempos tenebrosos, 
Cantad por las verdades que el porvenir augura. 

¡Callad por las angustias que sufren los mortales. 
Por lo que llora el mundo desde su edad primera. 
Por las de rico y pobre contiendas desiguales! 
¡Cantad porque despierte la humanidad entera! 

Silencio, ¡oh Dios! silencio, si el juez en el debate 
Escucha á los partidos como si fueran reyes, 
¡Cantad por el ministro que el deshonor abatel 
¡Cantad por los que cuidan el templo de las leyes! 

Callad si los pecados y el hambre y el tormento 
Encubren el presente con funerario manto; 
Que calle, sí, que calle mi querelloso acento 

Y que la musa enjugue las gotas de su llanto. 
¡Ah! No sonéis nunca por el orgullo adusto 

Por las calumnias viles y cínicas pasiones! 
Sonad porque subsista lo verdadero y justo, 
Sonad porque se enlacen los hombres y naciones! 
Dejad, dejad la injuria yaciendo en el olvido, 

Y el torpe amor al oro que nace en el desvelo. 
¡Callad por las mil guerras del tiempo transcurrido! 
¡Sonad porque mil años de paz nos mande el cielo! 

Load, alegres bronces, al que jamás se aterra 

Y ofrece brazo y pecho al bien común en tanto. 
¡Callad las horas tristes de sombras en la ti-rra! 
¡Cantad, alegres bronces, cantad al Cristo Santo! 



Amunáteg^ui (Mig^uel Luis) 




Es uno de los inmor- 
tales chilenos por su 
consagración al estu- 
dio, por su vasta y 
profunda instruc- 
ción, por su laborioso 
empeño en pro de la 
enseñanza y del pro- 
greso nacional, y en 
suma, por su alta in- 
teligencia que ha 
mereaido singulares 
distinciones póstumas, inspirando la idea á sus conciuda- 
danos de levantar grandioso monumento á su memoria. 

Mundo Literario — Tomo I — 16 
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Historiador, descuella por su sencillez y fíicil decir, por 
la minuciosa investigación siempre latente y por la eleva 
da filosoña que resalta en todas sus obras. El lenguaje es 
tan correcto como ajeno á todo oropel, y está despojado 
de esas frases de efecto, que carecen, sin embargo, de pro- 
fundidad. 

Don Miguel Luis Amunátegui, ha sido un hombre pú- 
blico y uno de los escritores que más honran á Chile, y 
que, al desaparecer, ha dejado una huella luminosa é im- 
perecedora, un vacío difícil de llenar. 

Escribió mucho, pensó mucho, fué incansable en el tra- 
bajo, y ya espirante, al borde del sepulcro, pronunció pa- 
labras gráficas, dignas de su fecunda mente, c Libertad de 
conciencia». 

Brilló en el profesorado; fué de los hombres más infati- 
gables en sus trabajos universitarios, y uno de aquellos 
que mayor impulso dieron á la literatura nacional, en una 
época de relativo atraso, y en la cual hizo verdadera sen- 
sación el libro de Amunátegui « La dictadura de O'Higgins», 
labor notabilísima y que obtuvo verdadero éxito. 

«La Eeconquista Española», otra de las producciones 
del insigne chileno, alcanzó honroso premio en un certa- 
men, y no menor fué el triunfo que obtuvo en «Los Pre- 
cursores de la independencia de Chile.» 

Ayudábale en sus tareas su hermano, jurisconsulto y 
literato don Gregorio Víctor Amunátegui, y es de admi- 
rar, tanto el inagotable caudal de ideas, como la portento- 
sa fecundidad para desarrollarlas. Su pluma invadió to- 
dos los terrenos: el biográfico, en el que descolló; el de la 
novela histórica; la honda labor de instrucción pública; el 
periodismo y, por último, los trabajos del Parlamento, 
del que fué miembro durante veinticuatro años. 

Sería prolijo enumerar la larguísima serie de artículos, 
de folletos y de libros que han enriquecida la literatura 
chilena, así como las importantísimas memorias univer- 
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sitarías y las amenas narraciones basadas en episodios 
históricos. 

Su inventiva sólo puede compararse en Chile á la del 
insigne Vicuña Mackenna, que sembró y derramó por do- 
quiera el torrente de sus ideas. 

Cúpome la suerte, durante mi primer viaje por la 
República de Chile, de tratar y admirar ádon Luis Amuná- 
tegui, recreándome con su trato ameno, con su carácter 
franco y leal y con la honhomie, que se traducía en sus pa- 
labras y en su modo de ser. 

Desempeñaba el Ministerio de Relaciones Exteriores y 
Culto, cuando en 1888 se apagó la luz de aquella inteli- 
gencia privilegiada. Inmensa, intraducibie, semiregia fué 
la manifestación de duelo en toda la República Chilena, 
siendo el entierro uno de los más solemnes, tanto oficial- 
mente considerado, como bajo el punto de vista particular. 



P e la Barra (Eduardo) 




Vida singularmente 
bella, consagrada al 
culto de las letras y 
al desarrollo de esos 
ideales que sólo se 
albergan en un gran 
corazón y en un al- 
ma henchida de pu- 
rísimo entusiasmo. 

Gimieron las pren- 
sas bajo el peso de 
las producciones del 



poeta, saborearon las multitudes su palabra aquilatada y 
sus delicadísimos versos, ya líricos, ya filosóficos, ya his- 
tóricos. 

Ilustrado, docto, pensador y hombre de lógica indiscu- 
tible, fué á la vez tan querido y respetado por sus altas 
capacidades, como por la espiritual y chistosa ironía de su 
sátira. 

Fué muy dado á hondas críticas literarias, á rebuscar 
en viejos pergaminos los sucesos históricos, y rico en co- 
nocimientos de toda clase, formaba con ellos el conjunto 
interesante en sus libros. 

El «Vaso roto», originalísimo y precioso, es un grito de 
dolor, es una inspiración que acusa un pesar intraducibie; 
es una de esas composiciones que dejan en el ánimo un 
recuerdo eterno. 

Su «Poema del Cid» encierra descripciones hermosisi- 
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mas, y es de un idealismo en el que, al regocijarse el espí- 
ritu, se saboréalo grandioso de aquella imaginación incom- 
parable. 

Hay mucho del sabio en los múltiples libros que Eduar- 
do de la Barra ha legado á la posteridad, y en sus doctri- 
nas educativas, brilla la majestad de tendencias tan 
avanzadas como progresistas. 

Murió ya anciano, achacoso, pero inquebrantable en el 
trabajo, enérgico y, como suele decirse, siempre en la bre- 
cha. 

Juan Enrique Lagarrigue decía, hablando del ilustre 
pensador: «Lo que más admiro en de la Barra, es la ener 
gía de su carácter á sus años y las bellezas de su estilo, 
que semeja mármol doblegado por sus Hércules. 

No le faltaron al poeta profundas decepciones y amar- 
guras, luchas intensas, lágrimas escondidas en el corazón, 
martirizadores pesares, privilegio ineludible del genio. 

En páginas inmortales, en donde el augusto pensa- 
miento se expresa sin trabas, se adivina la pena intensa, el 
dolor que laceraba al poeta, que en sus versos y en su pro- 
sa daba rienda suelta á las tristezas que le dominaban. 

Sus «Poemas del Pacífico > y los «Cantos de la Sierra» 
tienen la entonación patriótica y el viril entusiasmo de 
un carácter apasionado, valeroso y dado á la lucha; son 
páginas épicas de gran valor, que lamentamos no tener á 
la mano para engalanar con algunos fragmentos este mo- 
desto libro. 

Una de sus producciones de mayor importancia es 
«Francisco Bilbao», y en el terreno de la polémica doctri 
naria, adquirió renombre imperecedero con «Saludables 
advertencias al clero chileno» y «Cuestión -Cementerio.» 

Si erizada de espinas y abrojos fué la existencia de 
Eduardo de la Barra, tal vez debido á esto mismo alcanzó 
mayor gloria. 

El mismo nos ha dicho en su preciosa composición 
«Poesía»: , 
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Cubierto mi camino está de abrojos 
y entre ellos pocas flores, 
ruinas del corazón, tristes despojos, 
pálidas esperanzas hay de amores, 
que vagan solitarias 
del alma entre las urnas cinerarias. 

Por eso yo te invoco, Poesía, 
de mi esperanza aliento, 
porque cuando resuena el arpa mía, 
que se mitigan mis dolores siento, 
porque también el canto 
es consuelo, aunque triste, como el llanto. 

En suma, Eduardo de la Barra fué un genial escritor y 
un gran talento. 



Díaz Gana (Pedro) 

(Sebastián Cangalla) 

De noble linaje descendía el poeta popular, que entre 
riscos, arenales y en la soledad de las frondas buscó la 
inspiración y la encontró exuberante, sobre todo en el si 
lencio y bellezas naturales de los valles de Atacama. 

Amaba la vida nómada y todas sus tendencias le lleva 
ron siempre á los centros populares y á la peregrinación 
continua y sin descanso. 

Internábase por los cerros y hacía la vida alegre del 
minero, riéndose y burlándose de todo y de todos, como 
si con la risa quisiera ocultar el cruel dolor que era tirano 
de su corazón. 

La existencia de Pedro Díaz Gana fué solitaria, ajena 
á los goces del amor y del hogar. Tal vez con el chiste, que 
le era peculiar, ahogaba la melancolía y la amargura que 
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le produda sin duda aquel vacío eterno, y á él pudieran 
aplicársele los cuatro últimos versos de la siguiente estrofa: 

Mostrar sonrisa en los labios, 
mientras que, pedazos hecho, 
se agita dentro del pecho 
el mísero corazón. 

Existe un drama, que el poeta escribió en 1855, titulado 
«Irene», el cual, al decir de algunos escritores, es la bis 
toria misteriosa, íntima, de ese hijo predilecto de Valpa 
raíso. El infortunio de un amor perdurable, la desventura 
que le acompañó y le hizo perder las más risueñas ilusio 
nes, le lanzaron á la vida de los bosques y de las sole- 
dades. 

Nos cabe el placer de reproducir en este libro una de 
las geniales composiciones del chistosísimo vate. 

UN SUEÑO 

Una noche obscura y triste. 
Triste como el pensamiento 
De un hombre que en sus bolsillos 
No cuenta ni con un céntimo; 

Y obscura cual la conciencia 
De un yankee filibustero, 

O del que recibe prendas 

Y cobra un real en el peso, 
Dormía yo solitario 

En un solitario cerro, 
Junto á un picado de plata. 
Picado antiguo, en broceo; 
Pero como la esperanza 
Al más rendido da esfuerzos, 
Mé dormí con la esperanza 
De hacer un descubrimiento; 

Y al poco andar á millones 
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Dióme la fortuna luego, 
Que, aunque es ciega la fortuna, 
Ve y da más sobre durmiendo. 
Con un derrotero en mano 
Me fui marchando derecho, 
Como ahora pocos marchan, 

Y encontré los Candeleros. 

¡Oh, gran mamada! [oh, hallazgol 
¡Oh, breva pura y sin cuerol 

0 mejor breva pelada. 

Que mejor dice al concepto. 
Sólo á un rico le vendí 
Diez barras en cien mil pesos, 
Se entiende por cada barra, 

1 al contantibus por cierto. 
Sebastián es hombre honrado, 
Agudo y de gran talento, 
Minero como muy pocos 
Liberal, noble y benéfico. 
Esta cantinela oía 

Por todas partes, y un séquito 
Inmenso me custodiaba 

Y me la iba repitiendo. 
Las Dulcineas tenía 

De toda edad á granero, 

Y todo era un puro baile, 
Comilonas y paseos. 

En vivas se deshacía 

Al verme pasar el pueblo 

Y más de un millón de amigos 
Me quitaban el sombrero. 

Me llovían los mensajes 
Hasta del jefe Supremo, 
Rogándome que aceptara 
Uno de los Ministerios, 
Los Ministros y los Cónsules 
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De países estranjeroe, 
Me rendían homenaje 
A nombre de sus gobiernos. 
Asi es que estaba engolfado 
En un mar de acatamientos; 

Y dudaba de mi mismo 
Temiendo que fuera un sueño. 
¿Soy el mismo Sebastián, 

Me decla^ estoy despierto? 

Y me hallaba siempre el mismo, 
Con mis lanas y mis pelos. 
Entonce exclamé: ¡Oh, fortuna! 
¡Oh, diosa ciega! tu imperio 

Es tal, que hasta de un pollino 
Haces un hombre completo. 

Y no es uno, ni son dos, 

Ni son tres, son más de ciento 
Los que yo así he conocido, 
Por obra de sus talegos. 
Esto diciendo, un ruido 
Me hizo estremecer de miedo, 
Sintiendo arrastrar cadenas 
.Junto á mí con fuerte estrépito. 
Di un brinco, tomé el puñal 

Y eché el poncho al brazo izquierdo; 
Creyendo que los demonios 

Me arrastraban al infierno. 

Y era una maldita zorra. 

Que estando royendo un cuero. 
Mi capacho de herramientas. 
Lo hizo rodar por el cerro. 
Entonce exclamé con rabia: 
¡IMaldito seas, Morfeo! 
¿Para qué me haces tan rico 
Si he de despertar sin medio? 
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Creció como la espuma su popularidad, y en chozas y 
en salones se repitieron sus chistes y se saborearon sus 
poesías jocosas, siendo una de sus obras más ingeniosas 
el libro c Memorias de Sebastián Cangallo. » 

Escrita en verso y en prosa la historia de su vida, atrae 
y seduce por la gracia descriptiva, por los episodios sem- 
brados en sus páginas y por lo gráfico del estudio hecho 
de costumbres populares. 

El bardo de las sierras y de los campos chilenos, es dig- 
no de que se le rinda el homenaje debido al talento y so 
bre todo á la inspiración originalísima de que dió tan ga 
Uardas muestras. 



Figfueroa (Pedro Pablo) 




En la misma épo- 



ca en que flore- 
cieron en Chile 
hombres de reco- 
nocido y admira- 
do talento, cuan- 
do la literatura 
empezaba ya á 
escalar la cumbre 
de su apogeo, na- 
ció en la risueña 
ciudad de Copia- 
pó, en Diciembre 
de 1857, Pedro 
Pablo Figueroa, el que, sin vacilar, puede afirmarse que 
es de los más fecundos escritores chilenos y que sus libros 
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son de alta valia por encerrar detalles y datos que pueden 
servir de estudio para los investigadores en historia y en 
literatura. 

En el colegio de La Merced, dirigido por los padres je 
suitas, fué donde cimentó su educación el futuro publicis 
ta, completándola después en el Liceo de su misma ciudad 
natal donde continuó formando sus ideas, que eran las de 
progreso y libertad. Ciencias, filosofía y literatura, fueron 
primordiales aficiones del joven Figueroa, las que hubo 
de emplear muy en breve para atender á las necesidades 
de su numerosa familia, y esto al cumplir quince años, 
cuando la muerte arrebató á su amoroso padre. 

Hay acontecimientos que tienen en la vida del hombre 
influencia extraordinaria y que á veces deciden de su por 
venir. Tratábase en 1876 de inaugurar en Copiapó un mo- 
numento á la memoria del invicto general O'Higgins, y 
en aquella solemne ceremonia obtuvo la palabra un joven 
de diez y nueve años, que por su elocuencia, sus patrióti- 
cos principios, por la forma y fondo de su discurso, se ele 
YÓ instantáneamente sobre lo vulgar y alcanzó ruidosa 
ovación. 

En ese día dió principio la carrera literaria de Pedro 
Pablo Figueroa, y las columnas de los periódicos tuvieron 
un colaborador asiduo; un año después hizo un viaje al 
Perú, consagrándose en la capital peruana al estudio de 
los clásicos y á múltiples labores políticas y literarias. Más 
tarde, obligado por la guerra, regresó á Chile y aceptó 
un empleo' en el rico filón de Chañarcillo, en la mina de 
Santa Rosa. 

Sería imposible en limitado cuadro citar los numerosos 
artículos, correspondencias y folletos que brotaron de 
aquella pluma, empleada siempre en la defensa de ideales 
patrióticos y de útiles innovaciones. 

No escasas fueron las muestras de simpatía que se le 
prodigaron en Santiago, capital de la República, donde á 
la lista de periódicos fundados por él en diversas pobla 
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ciones chilenas se unió «El Imparcial», que además de po- 
lítico era literario, y descolló por las críticas sensatas 
que en él aparecían bajo la hábil dirección del fundador. 

Durante veinte años y sin desmayar ha publicado obras 
importantes, tales como «Galería de Escritores Chilenos», 
«Tradiciones y Leyendas», «ÍJl Periodista Mártir», «Rome- 
lia», «Publicistas contemporáneos», «Apuntes Históricos», 
«Periodistas Nacionales», «La Odisea del Desierto», «Esbo 
zos Literarios», «La Sombra del Genio», y otras muchas 
que no recordamos. 

Una de las tareas más importantes por la perseverancia 
que representa, por el penoso trabajo de investigar y de 
coleccionar, por las dificultades lógicas para el desarrollo 
del proyecto, ha sido la publicación del «Diccionario Bio- 
gráfico general de Chile», que encierra abundantes mate 
ríales para el estudio de la historia y de la literatura, de 
las ciencias, de la filosofía y de las artes, pues que en sus 
páginas se registran biografías de todas las individuaUda- 
des que han brillado en diferentes esferas. 

Este libro dió á su autor, no solo prestigio, sino sólida 
reputación, y pocos periódicos se cuentan en América que 
no le hayan prodigado justos aplausos. 

Parece imposible que tan larga serie de libros le hayan 
permitido á la vez colaborar en los principales diarios de 
América incluyendo algunos de Nueva York, ensanchan- 
do á la vez el círculo de sus conocimientos para utilizarlos 
en bien de su nación. 

En Pedro Pablo Figueroa, se adunan especialísimas 
condiciones de carácter; la fuerza de voluntad para llevar 
al terreno de la práctica la idea que brota en el cerebro y 
á la que dedica de diez á doce horas de trabajo, durante 
las cuales intercala el cumplimiento de sus deberes perio 
dísticos. Es hombre simpático, de ameno trato y de condi- 
ción benévola; como amigo es fraternal, cariñoso y entusias- 
ta. Ocasión tuvimos de juzgarle en nuestra última excur- 
sión por tierra chilena. 
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Joven todavía, con vigor y varonil entereza para el tra- 
bajo; con ideas que se renuevan diariamente; con una 
memoria inmejorable, puede augurarse que sus princi- 
pios y sus aspiraciones tendrán aún vasto espacio para 
enriquecer con más amplio tesoro de producciones el Par- 
naso chileno y el periodismo, que ha sido uno de los prin- 
cipales escenarios para su inteligencia y al que debe el 
pedestal de su reputación. 

No han sido sólo los estudios serios los que ha cultiva,do 
su pluma, pues galanuras sin cuento ha producido el es- 
critor copiapino, como nos complacemos en demostrar con 
los artículos literarios que finalizan este perfil biográfico. 

LA MARIPOSA (1) 

Su cuna fué un capullo de brillante seda blanca, que se 
mecía como haz de luz en el cáliz de una rosa amarilla, 
en risueña mañana primaveral. 

Los resplandores del trópico alumbraron su primer des- 
pertar, al recibir en sus pupilas la inmensa claridad de 
los horizontes, y las melodías de la naturaleza entonaron 
el himno de la vida y la alegría al batir sus alas de mil 
colores. 

El aliento saturado de aromas de las brisas ardientes 
de los climas equinocciales dió á sus alas movimientos 
eléctricos, y un rayo de luz del sol fué el camino inicial de 
su peregrinación por el mundo. 

Su viaje semeja un fantástico sueño. 

Panoramas encantadores, paisajes infinitos, campos bor- 
dados de flores y salpicados de caprichosos lagos se pre- 
sentan sin interrupción á sus ojos absortos en la contem- 
plación de aquel cuadro maravilloso de la creación. 

Ella, la ideal mariposa, hija del néctar exquisito de los 



(1) Fué escrita para el periódico «Las Tres Américas». 
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cálices primorosos y del calor del trópico, vuela sin cesar 
por los espacios, recorriendo los horizontes como una di- 
minuta estrellita de variados colores luminosos, pequeño 
trozo de arco iris con alas. 

Conmovida por el espectáculo que la arrastra hacia lo 
desconocido, siente, en el fondo de su peto de mil luces, 
que como coraza de colores la cubre, acsias angustiosas 
de goces y placeres infinitos é inmortales. 

Huérfana, sin madre y sin hermanos, padeciendo las 
desdichas de su edad de oro, ya asquerosa y despreciada, 
anhela encontrar otro sér tierno y dolorido como el suyo 
para confundir con él su amor y su destino. 

Cruza los horizontes batiendo sus alas sobre verjeles y 
arroyos, como astro de pétalos de luz que impulsa fuerza 
misteriosa é invencible. 

De improviso detiene su raudo vuelo y siente una emo- 
ción intensa que la agita. 

Ha visto pasar fugaz un picaflor, que le parece una ñor 
alada, y cautivada por sus encantos se lanza en pos de 
esa delicada avecilla de los jardines. 

El picaflor devora las distancias con rapidez que asom- 
bra, dejando detrás de sus ágiles alas un rastro de colores 
como reflejo de sus mosaicos de plumas. 

La ardiente y delicada mariposa lo sigue enloquecida 
de seducción, dominada por el deseo de alcanzarlo y po- 
sarse sobre sus alas que se le imaginan pétalos de flor má- 
gica y fantástica. 

Asi, volando sin reposo, á través de climas y paisajes, 
sobre mares y desiertos, la infeliz mariposa lo pierde de 
vista, pues el picaflor vuela con mayor rapidez, porque 
es más vigorosa la energía de sus alas tornasoladas, y va 
engañado por aromas del polo á sucumbir en las nieves 
sobre el cáliz de una violeta roja que se columpia en los 
témpanos de hielo. 

La mariposa, enardecida y delirante de amor sin fin, 
vuelve su mirada hacia un esplendoroso rayo de luz que 
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se desprende del sol en toda su majestad en el centro del 
espacio, y se precipita sobre él para bañar sus alas en su 
fuego devorador. 

Aquella fiebre del ideal que la domina y la impulsa en 
pos de una ilusión y de la esperanza, le muestra en Ion 
tananza un panorama de luz que deslumbra sus pupilas. 

Las praderas de esmeralda ya no atraen sus deseos. 

El abismo inmenso del espacio la arrastra con el vérti- 
go de su delirio luminoso. 

Cual una flor con alas, semejante á un astro de pétalos 
de luz, asciende en el horizonte temblorosa y anhelante. 

Alma de aromas, vuela tras la luz como efluvio de flor 
en pos de la atmósfera de fuego y de vibraciones que cu- 
bren los espacios. 

Enamorada del rayo de sol, recorre el universo infinito 
sin encontrar el palacio maravilloso que sueña en el con- 
ñn del horizonte eterno. 

Como el ideal, tras de una fascinadora ilusión, vuela la 
mariposa en pos del rayo de luz. 

Aquel destello luminoso deslumbra sus pupilas y la 
arrastra con el poder misterioso de su atracción invencible. 

Es el amor de lo infinito que la impulsa en pos de la 
luz de su ideal. 

Así vuela, vuela sin cesar, desvanecida de amor, con la 
pasión por guía y el insensato anhelo de goce sin fin en 
el peto luminoso, plegando sus alas en un suspiro al sen- 
tirse consumida por el fuego del sol. 

Su cuerpo, de reflejos de luz y de colores, cae en fina 
lluvia de polvo de flores en el espacio, desvaneciéndose en 
los horizontes como efluvio de aromas. 

EL CUENTO 

Eq estos tiempos de literatura compendiosa y rápida, 
la vida ya no encierra el drama prolongado de las costum- 
bres antiguas. 



— 256 — 

Hoy se vive ó se sueña con la fugacidad de las emocio- 
nes imprevistas y extrañas. 

Se dibuja la escena y la epopeya en un destello. 

Así el ideal se reduce á una sensación. 

El arte modernista ha refundido las proporciones del ro- 
mance en la novela corta, encerrando en el marco de un 
pequeño cuadro el argumento del ideal ó el drama de la 
vida. 

Un rasgo, un perfil, una fantasía ó una ilusión, constitu- 
yen la leyenda, la tradición, la miniatura del poema. 

Es el cuento corto como un verso, vibrante como un so- 
neto, la expresión artística de la literatura refinada del siglo. 

El cuento es un género difícil de cultivar cuando no se 
posee un ingenio sintético. 

El artista debe apartarse en él de toda regla para conser- 
var la originalidad en la forma y en el pensamiento que 
lo inspira. 

La idea de la belleza debe manifestarse, en el cuento ó 
en la novela breve, en el sentimiento que sirve de tema y 
en el ropaje que lo viste, lo mismo que la poesía, en la que 
la expresión es la música del argumento. 

Sin duda, el cuento es la composición literaria mas afi- 
ligranada del arte. 

El cuento, breve como una estrofa vibrante, como un 
canto, brillante como un rayo de luz, es, en nuestro siglo 
literario, la forma artística de la pasión, del sentimiento, 
de la inspiración. 

Catulo Mendes lo hace brotar de su pluma como chispa 
del pedernal, lleno de aromas, como si lo escribiese con 
esencias de flores. 

Coppée lo forja de las lágrimas que vierte la desdicha 
y lo condensa en una melodía quejumbrosa, cual música 
que traduce el llanto en una vibración. 

Ambos artistas son poetas, y hacen del cuento un canto 
ó un poema: risueño el uno, triste el otro, según su genio 
ó su temperamento. 



Guy de Maupassant compone el cuento de las realida- 
des sociales ó de las fantasías de su cerebro poblado de en- 
sueños ó de recuerdos. 

Algunas de sus creaciones tienen las sombras del remor- 
dimiento ó las visiones de una esperanza desvanecida y 
muerta. 

Hay dolor y pesimismo, desesperación y falta de fe en 
los más delicados de sus romances, cortos como si fueran 
lamentos. 

El cuento alegre, saturado de sonrisas, lleno de los gor- 
jeos de los bosques, de las brisas de las islas, de los aromas 
de los campos, con claridades de auroras; en el que se es- 
cuchan los rumores de las flores y de las hojas, los gritos 
de la pasión; en el que palpitan las ansias de la juventud 
y deslumhran las soberbias seducciones de la hermosura, 
es el que relata Alfonso Daudet, el artista inimitable que 
cincela joyas con la gracia exquisita de su imaginación 
provenzal. 

La carcajada con ropaje de gala, cual un arlequín lujo- 
so cubierto de lentejuelas, luce su eco sonoro en el cuen- 
to ruidoso y picante de Mark Twain, ese Mefistófeles de 
la novela jocosa, que hace reir con el chiste de sus fábulas 
festivas, como en La Baña saltadora y La Virgen Esquimal. 

Bicuento melancólico, que recoge las tristezas del vulgo, 
que entrevera la risa y las lágrimas, que asocia la sátira 
fina y amarga al sentimiento tierno de la pasión, es el que 
ha producido al genio admirable de Dickens, el autor de 
los Cuentos de Noche Buena. 

El héroe de la multitud, las desventuras del desvalido 
y del huérfano, las ironías del destino y de la suerte, han 
sido pintados con épica realidad por el artista de La vuelta 
del presidiario, ese proscrito de la sociedad, á quien las 
leyes convierten en réprobo por obra de extraña injusticia. 

El cuento apasionado, lleno de malicia y donaire, jovial 
é irónico, mezcla de encanto y voluptuosidad de filosofía 
Mundo Literario — Tomo I — 17 
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mundana, y á veces de terneza, lo han escrito Dumas, hijo, 
el escéptico realista; Armando Silvestre, André Theuriet, 
Anatolio France, Halevy, Sardou, Pontmartin, La Motte 
Fouque, ingenios galantes, que han descorrido las cortinas 
del camarín de las damas para mostrar las escenas de las 
veleidades femeninas y las debilidades de los hombres de 
mundo. Victoriano Sardou, en La Perla negra, ha descrito 
el interior de un alma poseída por la fantasía de la 
Ciencia. 

Max Muller, en el Amor alemán; Auerbach, en las Narra- 
ciones de la selva negra; La Motte Fouque, en La Ondina, 
han narrado el cuento fantástico, imposible, ideal, soñado, 
idílico, que es pura poesía flotando sobre las miserias de 
la existencia. 

A este género pertenece el cuento oriental de Adolfo 
Bécquer, producto de una sensibilidad impresionable, de 
un gusto artístico indefinible, de un amor constante por 
lo bello y lo impalpable, que recorre la escala completa 
del lirismo y que reproduce los colores de la naturaleza en 
toda su espléndida belleza. 

El cuento que lleva envuelta la blasfemia en sus plie- 
gues de guirnaldas y de encajes, como novia que finge un 
juramento de fe, cual rosa que oculta espinas en sus péta- 
los, es el dardo del carcaj de Richepin, continuador de Bau 
delaire. 

Las Blasfemias, de Juan Richepin, completan Las Flores 
del mal, de Carlos Baudelaire. ¿Se han inspirado estos 
poetas en el genio sombrío y fantástico de Edgardo Poe, 
el cuentista más original y más de ultratumba de la lite- 
ratura universal? 

Este poeta, que cantó el clamor de negra desilusión, 
del Cuervo y de Leonora, ha ejercido honda fascinación en 
estos temperamentos melancólicos y apasionados. Berenice, 
La muerte roja. El Gato negro, La máscara de la muerte, 
Morella, Metzengestein, son cuentos de extraordinaria fan- 
tasía que parecen inspirados por la musa de ultratumba, 
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como que el poeta recibiera en la frente los resplandores 
del misterioso mundo de la vida futura. 

El cuentista moralista, que evangeliza en la leyenda y 
en la poética narración pasional, es el escritor eslavo 
León Tolstoi, al que las brumas de la estepa han entris- 
tecido el alma. 

Mientras Enrique Ibsen presenta en el drama los carac ■ 
teres que se producen y forman bajo el cielo nebuloso del 
polo, León Tolstoi procura atenuar con el buen ejemplo, 
en tipos modelados en un sentimiento religioso, los im- 
pulsos de los temperamentos rusos. Artistas y filósofos, 
estos pensadores han elegido las fases mas seductoras de 
la literatura, el cuento y el drama, para imprimir sello de 
novedad al genio. 

¿Acaso las obras de arte literario, que dan pruebas de 
esfuerzos geniales sobrehumanos, no son más que origina- 
les ficciones de pasión ó de idealidad como la novela y el 
drama fantástico? 

En nuestra América latina los cuentistas florecen como 
los poetas. 

Rubén Dario es el cuentista prodigioso que une á la 
fantasía oriental el ingenio creador de la original belleza 
encantadora. 

Azul... es el estuche de sus imaginaciones. 

El Bey burgués, El velo de la reina Mab, El pájaro azul, 
son cuentos de exquisita gracia artística y de un refina- 
miento literario fascinador. 

Es el reverso del cuentista norteamericano Edgardo Poe. 

Su fantasía sonríe y alumbra como la claridad de los 
astros. 

El cuentista alegre, espiritual, donairoso, es el poeta 
argentino Juan Lussich, perdido en hora prematura, devo- 
rado por la fiebre del amor. 

Era el poeta del chiste culto, del cuento risueño, del 
poema festivo, rebosando naturalidad y donaire, de quien 
decía Rafael Obligado; 
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«La misma ironía, frecuente en sus escritos, conserva 
en su pluma un sello que pudiera calificarse de infantil, 
porque á lo picaresco reúne cierta descuidada gracia en el 
lenguaje.» 

Juan Antonio Arjerich define á Juan Lussich de esle 
modo: 

«Siempre llorado, que poco pudo hacer; pero que con 
su libro de ensayos nos dejó el eterno pesar de que este 
poeta humorista, escéptico como Heine y desgraciado 
como Gilbert, sólo viviese el tiempo de las flores de la 
victoria regia, que duran poco, y, por esfuerzo inexplica- 
ble de la planta soberbia, se desprenden de ella y caen al 
agua, sin hundirse, después de habernos encantado con 
su explendor y con sus perfumes delicados». 

Su Pluma alegre es una colección de cuentos, entre los 
que figuran por su humorismo: En la tierra de las ánimas, 
Célebre y mártir. Mirarse muerto. Tus horas negras. 

Las letras de Colombia han tenido otro ingenio risueño 
y amable, que ha dejado cuentos de inimitable gracia y 
originalidad: David Guarin, á quien Adriano Páez admi- 
raba por su humorismo singular. 

Pero Guarin, poseía múltiples cualidades: poeta, era tier- 
no y melancólico; su canto Soledad es tristísimo. 

Como cuentista, era un artista delicado en el idilio, en 
el que refundía sus fantasías sentimentales. 

Cuba, la isla de las maravillas de la naturaleza y del 
ingenio nativo, ha tenido á Manuel de la Cruz, el coloris- 
ta del asunto descriptivo y legendario. 

Imitando los paisajes del edén cubano y traduciendo 
en prosa vibrante los cantos de la epopeya y de sus tradi- 
ciones heroicas, ha sido el poeta de la historia de sus hé 
roes y de sus mártires. 

En las regiones orientales del Brasil, donde la opulen- 
cia de las flores se reproduce en los ingenios, ha habido 
un folletini?ta pasional. 

Luis Guimaraes Júnior, el autor de Pantera amorosa, ha 



descrito las ardientes idealidades de los trópicos en sus 

Cuentos Provincianos, Cuentos para gente alegre ¡T Cuentos sin 
pretensión. 

Allí, eo Rio Janeiro, al calor estival del clima, ha flore- 
cido el ingenio de Coello Netto, el cuentista de Mágdala, 
ese primaveral artista de la frase. 

En la ribera oriental del Plata brilla otro artista delica- 
do é impresionable, de la más vibrante idealidad. Es José 
Luis Antuña, el cuentista de la Flor del Ceibo y de los bo- 
cetos de novelas como Libia. 

En Chile los cuentistas son raros. 

El cuentista delicado, artista de la forma y del senti- 
miento, que parecía escribir sinfonías en sus páginas te- 
nues y sonrosadas, era A. de Gilbert, el malogrado Pedro 
Balmaseda Toro, perdido en hora prematura, en la es- 
tación de los besos y las rosas. 

«¿No es verdad, decía en Camino de Sol, que es muy fá- 
cil escribir un cuento? Nunca he soñado lo que escribo, 
y, sin embargo, me impresiono á medida que refiero una 
historia». 

«Es porque en el fondo del alma hay siempre algo de esa 
fantasía de la pluma, que vive de la realidad y que va con- 
sumiendo las horas alegres». 

Su fisonomía íntima queda descrita eií estas líneas.» 

Por las playas, Las Violetas, La marcha nupcial, son sus 
cuentos más bellos y los que pintan más vivamente su 
vida. 

Recorrió gozoso las playas iluminado por las esperan- 
zas, cogiendo violetas, y se dejó amar y consumir por la 
blanca desposada de ultratumba, esa amada eterna de la 
juventud y de la vida. 

Luis Orrego Luco ha descollado en el género, haciéndo- 
se aplaudir de los inteligentes por la galanura y la origi- 
nalidad de sus novelas breves y sus narraciones. 

Un cuentista sentimental y desenvuelto, que muestra 
despreocupación mundana en sus concepciones, es Aure- 
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lio González, de dotes expansivas, de temperamento de 
licado. 

A. de Géry, Emilio Eodriguez Mendoza, es el cuentista 
de las impresiones fugaces, que dibuja las siluetas de sus 
cuadros y fantasías con una pincelada. 

No tiene la literatura latino-americana un cuentista ri- 
val de Edgardo Poe, ni de Mark Twain, el terrible fasci- 
nador de Morella y de El Cuervo, cuyo genio vaga en el 
cielo y en la inmensidad de su dolorido pensamiento, y 
del ruiseño y donairoso pintor de La Virgen Esquimal. 

De los literatos que han sobresalido en el género de la 
novela y del cuento en América, José Joaquín Ortiz, es el 
modelo en la novela corta. 

Su romance sentimental María Dolores, es una joya ar- 
tística como originalidad, ternura y belleza. 

En el cuento donairoso y legendario, el maestro es Ri- 
cardo Palma. 

La Tradición, que este original ingenio ha inventado, asi 
como Campoamor ha creado la Dolora, es un género de 
cuento epigramático, fundado en la leyenda y en la his- 
toria. 

Sin excluir la fantasía, Palma ha dotado á la literatura 
de su país y de América, de ese caprichoso y bellísimo gé 
ñero de cuento que tiene la gracia de la fábula y el chiste 
del epigrama. 



Lastarria (José Victorino) 



Cábele la gloria de haber sido el eje, el iniciador del 
gran movimiento literario chileno, contribuyendo con su 
talento y con su amor á las letras á la importantísima 
evolución intelectual en que tomaba parte la juventud 
entusiasta que por los años 1812 comenzaba á sembrar 
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nuevas ideas en los periódicos «El Semanario», el «Correo 
Literario» y la «Revista Chilena». El joven Lastarria era 
uno de esos hombres que aspiran á todo lo grande y ge^ 
neroso y á sembrar abundante semilla en el terreno del 
progreso, por lo que su vida tiene mucho de innovadora 
como partidario de adelantos ajenos á su época y á llenar 
ideales que fueron norte de su existencia. 

En la histórica ciudad de Rancagua nació en 1817 el 
singular chileno, y en su avidez por adquirir conocimien- 
tos que enriquecieran su natural inteligencia, buscó y en- 
contró maestros tan culminantes como el ilustre poeta es- 
pañol José Joaquín de Mora y el primero de los escritores 
venezolanos, á la sazón residente en Chile, el egregio 
Bello. 

Con tales elementos adquirieron hermoso desarrollo las 
facultades intelectuales de José Victorino Lastarria; su 
espíritu observativo que resalta en sus producciones y su 
amenidad han dado á sus obras un sello de interés y 
un valor literario que ha hecho considerar al escritor, 
como uno de los hombres más notables de su época. 

Las novelas «Ogaño» y «Antaño», los «Recuerdos Lite- 
rarios», «Política Positiva», «Geografía Moderna», «Histo- 
ria de Medio Siglo», «Misceláneas», y otros muchos con- 
cienzudos trabajos, formaron el pedestal de su nombra- 
día. 

Le conocimos en ,' 876 y disfrutamos con frecuencia de 
la amena conversación del que por sus profundos conoci- 
mientos en todas las esferas del saber humano, por su 
instrucción vastísima, hacíase inapreciable amigo. El doc- 
to publicista chileno luchó más de una vez con los reveses 
de la fortuna, sufriendo también no pocas decepciones 
que, dado su carácter digno, independiente y altivo, le he- 
rían en lo más hondo y agriaban sus condiciones caracte- 
rísticas y su natural benevolencia, que estaba en choque 
con la adversidad. 

Méritos y muy grandes tiene José Victorino Lastarria, 
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para ser considerado como una gloria chilena que hoy 
brilla en toda su pureza, y cuando la muerte ha disipado 
las sombras creadas por la envidia, el egoísmo y la pobre- 
za; su vida fué un tejido de pesares infinitos y de amar- 
guras perdurables. 

«El Mendigo», tMercedes», «Don Guillermo» y «El 
Manuscrito del Diablo», son otros tantos limpios cristales 
donde se reflejan todos los pensamientos amargos y todo el 
infortunio compañeros inseparables del escritor. Su labor 
principal fué la de emancipar al pueblo de preocupacio 
nes añejas, lo que le valió injustas recriminaciones de 
aquellos que no eran capaces de comprenderle. También 
proclamó muy alto ideas y doctrinas positivistas, filosófi- 
cas, que despojaban á la historia de las influencias del 
destino, dando á los hecho» origen y antecedentes natura- 
les, dando á la política su verdadero colorido y analizan- 
do las evoluciones de aquélla, con una precisión, con una 
claridad que, al honrar al escritor, hacían revolución ver- 
dadera en los estudios históricos. 

Grandes honores se le prodigaron, y la Eeal Academia 
Española, la Academia de Jurisprudencia de Madrid, el 
Instituto Histórico del Brasil y otras muchas corporacio- 
nes premiaron su ingenio llamándolo á su seno. 

El noble luchador, que tanta parte tomó en el progreso 
y adelanto de su patria, descansó de la malevolencia hu- 
mana y de la tarea titánica desempeñada durante medio 
siglo, el 14 de junio de 1868, despertándose entonces el 
sentimiento de respeto y de admiración que tan merecido 
tenía aquel que todo lo había sacrificado por el triunfo de 
principios constitucionales y por aspiraciones generosas y 
grandes. 

Por su significación extractamos unos párrafos del dis- 
curso de incorporación, pronunciado en una sociedad lite- 
raria de Santiago de Chile. 



«No perdáis jamás de vista que nuestros progresos fu- 
turos dependen enteramente del giro que demos á núes 
tros conocimientos en su punto de partida. Este es el mo- 
mento crítico para nosotros. Tenemos un deseo, muy na- 
tural en los pueblos nuevos, ardientes, que nos arrastra y 
nos alucina: tal es el de sobresalir, el de progresar en la 
civilización y merecer un lugar al lado de esos anti- 
guos emporios de las ciencias y de las artes, de esas na- 
ciones envejecidas en la experiencia, que levantan orgu- 
llosas sus cabezas en medio de la civilización europea. 
Mas no nos apresuremos á satisfacerlo; tenemos mil arbi- 
trios para ello, y el que se nos ofrece más á mano es el de 
imitación, que también es el más peligroso para un pue- 
blo cuando es ciega y arrebatada, cuando no se toma con 
juicio lo que es adaptable á las modificaciones de su na- 
cionalidad. Tal vez esta es una de las causas capitales de 
las calamitosas disidencias que han detenido nuestra 
marcha social, haciendo derramar torrentes de lágrimas y 
de sangre en el suelo hermoso y virginal de la América 
española». 



Si estos renglones que hemos citado dibujan al pensa- 
dor, leamos los que revelan su talento descriptivo y que 
extractamos de «El Mendigo». 



«Kl sol comenzaba á ocultarse en las colinas del occi- 
dente, dibujando en el azulado fondo del cielo diversos 
copos de luciente nácar, tiñendo de un suave color de 
rosa las nubecillas que flotaban sobre las faldas de los 
Andes, y dorando el manto de nieve con que se cubren 
estos gigantes del mundo, de modo que los hacía apare 
cer como montañas de oro macizo puestas allí para sus- 
tentar el firmamento con sus encumbradas cimas. El 
aura de la tarde era fresca y aromática; yo dejaba flotar á 
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su impulso mia cabelloa y permanecía reclinado sobre la 
muralla, mirando las corrientes del río; ellas se llevaban 
consigo mis pensamientos, y á mi vista se precipitaban 
bulliciosas basta estrellarse en esas ruinas adustas que ha 
dejado en su paso el antiguo tajamar, y que hoy, inmóvi- 
les y silenciosas, desafían su embate y las desprecian. 



DE cEL LIBRO DE OIIO» 
Fragmentos 

En la Edad Media, la libertad sólo había sido el patrimo- 
nio de los señores de la tierra. Unicamente los señores 
feudales eran soberanos y por consiguiente, libres; ellos 
solos tenían derechos. Los pecheros ó vasallos eran escla- 
vos ó siervos: no eran soberanos. 

Al lado de estas ilusiones de la fantasía popular, los fi- 
lósofos se han empeñado en estudiar la libertad, no en su 
carácter de divinidad, ni tan poco en su carácter práctico, 
sino solamente en su aspecto de una facultad del alma hu- 
mana». 



«La libertad no se reduce únicamente á los hechos por- 
que se extiende al pensamiento, y como ella es siempre 
positiva y práctica, no es exacto decir que existe la liber- 
tad cuando no hacemos nada». 

A grandes líneas, hemos bosquejado á uno de los hom- 
bres á quien debe Chile impulso literario y civilización 
social. 



Lillo (Ensebio) 



Allá por loa años de i 826 nació en Santiago el poe- 
ta que, por sus melodías y por su galanura, puede for- 
mar parte del hermoso núcleo en donde figuran Andrés 
Chénier, Hugo Fóscolo, el inglés Moore, nuestro Jorge 
Manrique, y otros que han sido en cada propia nacionali- 
dad modelos como estilistas y maestros en originalidad. 

Grato es ocuparse de individualidades que han iniciado 
sendas no trilladas ó han hecho renacer la literatura en 
épocas determinadas y á propósito para que la inspira- 
ción surja á torrentes, como aconteció con Eusebio Lillo, 
que al ser redactor de «El Semanario», en Chile, descubrió 
horizontes que señalaron derroteros á las letras pa- 
trias. 

Nadie ignora que la fortuna no acompañó en la infan- 
cia al que más tarde había de llamarse el poeta de las flores, 
porque, como ha dicho Emilio Corvalauro Mosa, «Lillo ha- 
bía perdido á su padre y era educado por una madre mo- 
desta en sus haberes», dándose el caso de que sus libros 
recreativos los enagenara para adquirir aquellos indispen- 
sables para sus estudios. Uno de sus primeros triunfos 
literarios lo obtuvo con motivo de una poesía dedicada á 
la muerte del célebre tribuno don .José Miguel Infante, y 
puede decirse que así como Zorrilla se levantó gigante so- 
bre la tumba de Larra, elevóse Lillo al cerrarse la fosa del 
eminente chileno. 

Poco después, y para subvenir á sus necesidades, desem- 
peñaba un modesto empleo de escribiente en el Ministe- 
rio del Interior, ocupándose á la vez de la corresponden- 
cia en «El Mercurio» y en «El Comercio», de Valparaíso. 
Las luchas políticas de 1851, hicieron emigrar á Eusebio 
Lillo, y en la ciudad de los Reyes, la risueña Lima, escri- 



bió el € Poema de un proven ptu», y alli también publicó 
sus delicados versos «La Mujer limeña». 

El infortunio y el aislamiento persiguieron al noble 
cantor que, en su poesía «Dos almas», revela las amargas 
decepciones que torturaban su corazón. 

Un alma fatigada de la vida, 

Por el dolor rendida 
Y esclava de un destino desgraciado, 
Para el mundo vivía indiferente. 

Por echar impaciente 
La vestidura de mortal á un lado. 

La gloria, cual visión risueña y pura, 

Calmaba su amargura, 
Haciéndole fingir una esperanza; 
Mas pronto esa visión desparecía 

Y en ella renacía 
Más tenaz la penosa desconfianza. 

¿Y á qué buscar la gloria en su carrera 

Si errante y pasajera 
Iba peregrinando por la vida, 
Si no tenía otra alma, que, en sus penas 

O en sus horas serenas. 
Con ella fuese en la existencia unida? 



Fué en Bolivia donde el cantor errante encontró la fortu- 
na que merecía . por su talento y de la cual había vivido 
siempre privado. Una empresa ferroviaria y una socie- 
dad de crédito le hicieron rico de repente y vieron en su 
patria convertido en capitalista al que había salido de 
ella acompañado por la pobreza. Claro está que desde en- 
tonces todo le ha sonreído. 
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El autor tiernísimo por excelencia y cuyo estilo encan- 
ta por su correcta sencillez, es una entidad de alto vuelo 
en la historia de las letras chilenas. Nadie como Eusebio 
Lillo ha cantado con más dulzura, y su poesía «Al Junco> 
rebosa en bellezas tantas que cada verso es una flor de re- 
galado perfume. El nuevo «Himno Nacional de Chile» se 
debe á su inspiración, y no hay qué decir que abunda en 
pensamientos por extremo bellos y que es muy superior al 
primitivo. 

«El Picaflor», «Las Flores», «La Libertad», «La Plega- 
ria» y su leyenda <Loco de Amor> son fuente inagotable 
de ideales purísimos y un modelo por su originalidad y 
por el colorido local de que ha sabido impregnar pus ver- 
sos. ¡Cosa extrañal el aspecto de Lillo es grave, reposado, 
pensativo y hasta diremos prosaico, es decir, que el exte- 
rior no está de acuerdo con las exuberancias de su fanta- 
sía. 

Feliz en su hogar, apenas recuerda que ha sido poeta, y 
las cuerdas de su arpa de oro han enmudecido hace largo 
tiempo. Exquisita muestra de su numen singular son los 
versos que á continuación copiamos y que también son 
de admirar por la acabada forma. 

POESÍA 

Si fuera el dueño mío 
Alguna blanca rosa, remecida 

Por el aire sereno, 
Y fuera yo una gota de rocío 
De la mansión celeste desprendida 
Para encerrarme en su oloroso seno, 
¡Con qué dulce placer me adormiría 
Entre sus bellas hojas, indolente. 
Gozando de la noche en el sosiego. 
Hasta que al fin me despertase el día 
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Y el rojo sol de oriente 
Me evaporase con su luz de f uegol 

Si fuera mi hechicera 
Una rosa-laurel engalanada 

De bellas flores rojas 
Y fuera yo alguna ave pasajera 
Que buscase el abrigo de sus hojas 
Cuando el ala sintiese fatigada; 
Dulces ecos de amor entonaría, 
Cuando la tibia y grata primavera 
Diese á mi bien, follaje, y diese flores, 

Y triste lloraría 
Cuando desnuda y pálida la viera 
Sujeta del invierno á los rigores. 

Mas ya que ser no puedo débil ave 
Para cantar mi amor y su hermosura. 
Ni gota de rocío pura y suave 
Para darla dulcísima frescura, 
Pueda mi lira en tanto 
Decirla, al menos, qne la adoro y canto. 



Mata (Guillermo) 



En la risueña ciudad 
donde el sol, las brisas 
y la Naturaleza sonríen 
todo el año, en Copiapo 
nació en 1829 uno de 
los poetas que mayor re- 
putación alcanzan en el 
continente americano, 
siendo, además, insigne 
campeón que por sus ideas liberales y sus vehementes lu- 
chas contra el régimen político que imperaba en Chile fué 
desterrado, permaneciendo en Europa dos años, llegando á 
Madrid precedido de la fama que dos tomos de poesías 
líricas publicadas anteriormente le habían granjeado. En 
1861 volvió á su patria, y en el periódico «La Voz de Chile» 
defendió sus ideas, y proclamó muy alto los principios 
que tendían á desarrollar el amor al progreso y á ensan- 
char los horizontes de la política. Diputado, Senador, 
miembro de la Universidad de Chile y de numerosas socie 
dades políticas y literarias, ha visto crecer de día en día 
su glorioso nombre y ha hecho crujir las prensas con las 
fecundas producciones de su ingenio inculcando siempre 
sus convicciones é iniciando una nueva escuela en la en- 
tonces naciente literatura, como lo manifiesta su canto 
«En las Montañas», que acusa sus aspiraciones filosóficas. 

Cuando «La Voz de Chile» fue condenada por el Jurado 
y los elevados alientos de libertad llevaron á Guillermo 
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Mata á un sombrío calabozo, se reveló en toda su ex- 
tensión la popularidad que disfrutaba el poeta' que pu- 
blicó por entonces el notable opúsculo «El libro del pueblo», 
credo político que señalaba útiles reformas en el régimen 
social y civil. El c Canto del poeta» es un verdadero evan- 
gelio, una escuela filosófica, como lo es también «Raciona- 
lismo»,* Federación Americana» , « Los Gobiernos F uertes » , 
«La República», y otros profundos trabajos que hicieron 
venerar su nombre como pensador y poeta. 

Don Augusto Orrego Luco, dice hablando de Mata: 
cLo que de esa personalidad resalta más es la elevación 
que ha dado su manera de concebir la poesía, la acción 
que debe ejercer en los espíritus y el papel social que des- 
empeña. Entre nuestros poetas nacionales, Mata ha sido 
el primero que, de una manera deliberada y reflexiva, ha 
dado á sus composiciones un rumbo filosófico, un fin social, 
haciendo servir las bellezas del ritmo y la harmonía al 
desarrollo intelectual de su país en un sentido más noble 
y levantado. La obra poética de Guillermo Mata, no puede 
ser apreciada en el conjunto de nuestra literatura nacio- 
nal, como no se podrá comprender el papel que ha dea- 
empeñado en nuestra historia literaria, si no se recuerda 
el momento en que ha principiado á figurar y en que su 
influencia ha sido más poderof-a y perceptible.» 

Riqueza de conceptos, forma bellísima y versos que cau- 
tivan por lo harmoniosos y lo correctos, son las principales 
facultades que seducen y enamoran en el poeta chileno; 
todo en él es grande y elevado, traducción exacta de su 
corazón generoso y de su alma nobilísima y entera. Su 
poesía <A México» es tan hermosa que de ella tomamos 
varias estrofas, transcribiendo á la par la dedicatoria del 
anciano cantor, que pertenece á la escuela moderna, y ha 
sido también uno de los oradores más elocuentes. 

«A los mártires de la independencia Mexicana y á sus 
heroicos defensores, dedica estos versos un poeta chileno 
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que los admira y que los considera como representantes 
verdaderos de la gran patria del porvenir, la patria ameri- 
cana.» 

FRAGMENTOS 
I 

Salud, tierra de México! 
Salud, tierra sagrada. 
Cuna de ilustres mártires, 
Salud, libre morada 
De fieles ciudadanos, 
Terror de los tiranos. 
Patria bendita de héroes 

Y altar de libertad! 
Poetas de la América, 
Magnánimos ungidos. 
Romped el harpa lúgubre 
De inútiles gemidos, 

Y al són de nuestros mares, 
Magníficos cantares. 
Sublimes odas líricas. 
Himnos de gloria alzad! 

II 

Tregua á la fácil cháchara 

Que arroba á la alegría; 

De nuestros pueblos jóvenes, 

Otra es la poesía; 

Otro es el pensamiento, 

Otro el viril acento 

Que hablando de la patria 

Ensalce á la virtud. 

Solemne, austera, enérgica, 

Salga la voz del pecho 

Mundo Literario — Tomo I — 18 
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Y al modularse en cántico, 
Bendígala el derecho. 

Del alma el canto vibre 
Alto, sonoro y libre 
Atrás de Europa, ¡oh déspotas! 
México, á tí salud! 

III 

Y es esa Europa, trémula, 
Por años y por vicios, 
Vieja cruel tan pródiga 
En horcas y suplicios; 

Es ella quien te infama 
¡Oh América! y te llama 
Su hija brutal y espuria, 
Su afrenta y su baldón. 
Mengua, calumnia, oprobio. 
Torpe desdén que insulta. 
Eso por tu oro, América, 
Te dió la Europa culta. 
Por ley el despotismo. 
Por dogna el fanatismo. 
Por gracia, y premio, y mérito. 
Los grillos de Colón! 

IV 

Frailes, histriones, fábulas 
Al nuevo mundo trajo; 
Grotescos sueños místicos 
El odio del trabajo; 
Frecuentes amenazas 
Guerra mortal de razas. 
Supersticioso vértigo 
Fatal ansia del mal. 
Aun en los valles cóncavos 
Siniestro el aire zumba, 
Cada eco es una víctima, 



Cada árbol una tumba, 
Humo de hogueras flota, 
Sangre la tierra brota; 
He allí, conquista bárbara 
Tu séquito triunfall 

V 

Yo sé que Europa artística, 
Grandiosos monumentos 
Exhibe, y telas, mármoles, 
Palacios y conventos. 
Activas las edades. 
En templos y ciudades. 
Dejaron cifras mágicas 
De su arte y su poder. 
Mas sé que antigua cólera 

Y duelo y llanto y ruina. 
Son ponzoñosos gérmenes. 
Que el despotismo hacina; 
Yo sé que allí es el crimen 
La ley; yo sé que oprimen 
Hambre, miseria, cárceles, 
Al hombre del deber! 

VI 

Fuerza, ignorancia y hábitos 
Serviles, á monarcas 
Tributan culto de Idolos, 
Llenan de oro sus arcas; 
Son absolutos dueños; 

Y todo, hasta sus sueños. 

Que cuestan sangre y lágrimas, 
Sueños divinos son. 
Rusos, polacos, húngaros. 
Franceses ¡pueblos siervosl 
Do con descaro ostenta. 
Frenética y violenta, 
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Soberbia y fátua y cínica, 
Su orgullo la opresión! 

Vil 

Y es un perjuro, un réprobo. 
Un Napoleón, la hiena 

De Francia, quien un príncipe 
De Hapsburgo pide á Viena; 

Y lanza á estas regiones. 
Famélicas legiones. 

La hez de turbas áulicas, 
De cortes sin pudor! 

Y es él, quien á las vírgenes 
Llanuras pintorescas, 

Trae el discorde estrépito 
De infames soldadescas! 
Horda marcial de esclavos — 
Condes, banqueros, suavos, 
Jetudos negros de Africa ~ 
Del nuevo emperador! 

VIII 

Pérfida, atroz, inicua 
Empéñase la guerra; 
Saña, opresión, patíbulos. 
Vé México en su tierra. 
A la invasión extraña, 
Con preces acompaña 
La Iglesia: y cetro y báculo 
Repártense el botín! 
Tira su horrible máscara 
La vil traición, y al grito 
De esa canalla estúpida. 
Su faz muestra el delito; 

Y arma de torpes iras. 
Sus lóbregas mentiras. 



Y su ódio inventa crímenes 

Y excita, ebrio, al motín! 

IX 

Renombre y lauros cívicos, 
Pluma venal discierna, 
A aventureros díscolos 

Y á, pillos de taberna: 
Toda esa humana historia. 
Un solo nombre: picaros, 

Y un lauro: iniquidad! 
Ah! los patriotas ínclitos 
Sufren, quizás padecen 
Muerte afrentosa y súbita; 
Mas, con la muerte, crecen. 

Y son, como los Andes, 
Gigantes mudos, grandes. 
Savia y vigor perpetuos 
De tu alma, humanidad! 

X 

Y ese inmortal espíritu, 
En México encontrara 
Hombres de rostro impávido 
Que vieran cara á cara, 

A la ambición demente, 
Al crimen insolente, 

Y á la traición sacrilega 
Que aclaman la invasión. 

Y al invasor y al tránsfuga 
Sublime ejemplo dieron, 
Que nunca el labio tímido 
A súplicas movieron. 

Su indómita constancia. 
Do había escrito Francia 
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Muerte, ignominia, imperio. 
Escribe: redención! 



A UN HISTORIADOK 



Severo historiador, tu pluma esculpe 
y en tu escrito realzas la figura. 
Tus frases iluminan 
y tu estilo fulgura. 

A tus pies, como heridos por el rayo, 
caen ó se postran déspotas y pillos; 
y con tu hierro marcas 
á siervos y á caudillos. 

Y si llevas la antorcha de tu mente 
á ese fango, en el lodo no la ocultas; 
no ofendes á la víctima 

ni á su verdugo insultas. 

Y tu obra, que es austera, es obra humana, 
nos educa y mejora y fortalece! 

Y, sol de nuestras noches, 
tu mente resplandece. 



Soffía (José Antonio) 




Me parece estar vien- 
do aquel rostro 
simpático, aquella 
mirada dulce y soña- 
dora, aquella frente, 
albergue de nobles 
^^^^^^^^^B^^^ pensamientos y de 

j^^^^^^^^^^^^^^^^L Por vez lle- 

^mi^^^^^^^^^^^^^^ gaba á playas chile- 
nas y, fondeado el 
vapor Liguria en el 
puerto de Valparaí- 
so, recibí á bordo la 
visita de algunos escritores chilenos y de varias entidades 
políticas; entre los primeros se encontraba José Antonio 
Sofña, á la eazón oficial mayor del Ministerio del Interior 
y poeta, que ya por entonces había publicado «Poesías Lí- 
ricas,» granjeándose popularidad por las bellezas que en 
aquel volumen descollaban, por el verso melodioso y por 
las ideas que hacían vibrar las fibras más sensibles del co- 
razón. 

Valparaíso fué su cuna en 1843, é invadió la espinosa 
senda de las letras en 1863. Un año después de haber co- 
nocido al autor de Michimalanco y de «Las dos herma- 
nas,» volví á encontrarle en Santiago, visitando yo la Re- 
pública Chilena, teniendo más espacio para conocer y 
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apreciar aquel carácter franco, sencillo y fidelisitnb pata 
la amistad. En aquella época juzgué con más reposo stt 
fecundísimo talento y la gentil inspiración de sü numen. 
La improvisación era uno de sus méritos, y con facilidad 
suma brotaban de su mente versos correctos y atildados 
sin que fuera preciso hacer la más ligera corrección. 

Soffla, era de esos poetas idealistas, sentimentales, ro- 
mánticos, y pocas veces, y no sin grande esfuerzo, torcía 
su natural tendencia para cantar su amor patrio y desple- 
gar en varoniles estrofas el pensamiento que le guiaba. 

«Hojas de Otoño, Poesías Líricas» y «Poemas y Poe- 
sías,» forman el conjunto de sus obras, pues por desgracia 
para las letras chilenas el inspirado bardo murió aún jo- 
ven desempeñando en Bogotá el alto cargo de Enviado 
Extraordinario, Ministro Plenipotenciario de la Kepública 
de Chile en la de Colombia. Allí, en una velada inolvida- 
ble, en «La Fiesta de las Letras,» se hallaba el ameno es- 
critor, que poco tiempo después murió repentinamente 
herido por un ataque al corazón. |Cosa extraña! la muer- 
te le sorprendió en la calle cuando su esposa, arrogante y 
bella, se engalanaba esperándole para asistir á una fun- 
ción de teatro. Vestida con gasas y blondas, luciendo fio- 
res en su hermoso cabello, recibió la visita del general 
Lázaro M.» Pérez, quien, trastornado y confuso, no sabía 
como anunciar la catástrofe, sin tener ni el tiempo de pre- 
parar el ánimo de la esposa amante, porque el cadáver 
llegaba ya á la puerta conducido en hombros de sus ami- 
gos. 

Nuestra memoria ha conservado unos versos suyos que 
transmitimos. 

FALLO DIVINO 

EN EL ALBUM DE LA SeTA. ReQINA BrAVO 

A un tiempo al Cielo y al mundo 
Presintiendo tu primor 
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Al darte tu sér primero 
Mucho vaciló el Creador 
Entre si te haría flor, 
Angel, brillante, ó lucero. 

Joyas, querubes y flores. 
Prenda propia te aclamaban, 
Y con derechos mejores, 
Los astros con sus fulgores 
Tu hermandad se disputaban. 

Señor, decía la rosa: 
Por su frescura y su talle 
Debe tu mano piadosa 
Hacer que nazca esa hermosa 
Para ser reina del Valle... 

Los brillantes al jugar 

Con el iris, — <No hay comarca 

Dijeron, do pueda estar 

Esa joya, que brillar 

Debe en la sién de un monarca...» 

Nuestro amor no lo consiente, 
Dijeron con su luz pura 
Las estrellas; no hay más frente 
Donde esa beldad se asiente 
Que nuestra encantada altura... 

Los querubes en su canto 
Dijeron con voz divina: 
¡No merece el mundo tanto! 
¡Por su pureza y su encanto 
Prenda del Cielo es Regina!... 



Mas, por favor sin segundo. 
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Qniso el Creador complacer 
A un tiempo al Cielo y al mundo, 
Haciendo su amor profundo 
Que al fin nacieras mujer. 

Y cumpliendo los antojos 
De ángeles, flores y estrellas, 
Te dió luceros por ojos 

Y rosas por labios rojos 
Guardianes de perlas bellas... 

La joya de más valor 
Fué tu corazón sincero, 
De un ángel te dió el candor... 
¡Y así, Regina, eres flor, 
Angel, brillante, y lucero! 

No pocas veces también hemos repetido, recordando al 
cantor chileno, dos cuartetas de su composición • Connu- 
bio», y ellas sean el broche que cierre esta desaliñada bio 
grafía. 

¡Es mi sola ambición ser digno de ella. 
Seguir su impulso, acariciar su amor, 
Ver en sus luces mi polar estrella 
Mi fe brindarle con creciente ardori 

Y esta maga de luz y de alegría 
Que tanto adoro, que me lleva en pos, 
|Eres tú, misteriosa Poesía, 
Rayo, poder, encarnación de Dios! 



Vicuña Mackenna (Benjamín) 



Ha sido uno de los 
escritores más po- 
pulares, más fe- 
cundos y más in- 
fatigables en la 
vida de las letras 
y en las tareas 
públicas. El cen- 
dal purísimo de 
la elevada cordi- 
llera andina, co- 
bijó la cuna de 
aquél cuyo re- 
cuerdo es venera- 
do en Chile y que 
seducía por su trato obsequioso, delicado y hospitalario, 
como por su imaginación caballeresca y soñadora. En la 
capital de la República, en esa pintoresca ciudad de los 
palacios, en la sultana que tiene por inmaculada diadema 
las nieves perdurables, nació en 1831 Vicuña Mackenna, 
y durante su laboriosa vida fué un investigador incansa- 
ble, un soldado en las avanzadas del progreso, un atleta 
que, con el misterioso poder de su palabra y de su volun- 
tad, transformó al rutinario é indolente obrero en útil y 
respetado industrial, organizando con este objeto la pri- 
mera exposición de artes é industrias. Pocos hombres 
han logrado mayor popularidad en los elevados puestos 
públicos, y escasos son también los que han dejado en 
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herencia tantas y tan variadas obras en cuyas páginas 
están unidas la originalidad y la poesía, á la par de los 
pensamientos profundos y serios del historiador. 

Su mente creadora invadió desconocidas sendas y en- 
sanchó los horizontes de la idea con tenaz empeño para 
enriquecer la patria historia, para estimular á la clase 
trabajadora, para embellecer su querido suelo natal: con 
la perseverancia que le era característica, con su natural 
activa iniciativa convirtió los agrestes montes (1) en risue- 
ños y plácidos oasis, en frondosas alamedas las áridas cal- 
zadas, y en pintorescos vergeles las antiguas y tristes pla- 
zas de Santiago. 

Era uno de esos hombres nacidos para grandes y gene- 
rosas empresas: la palabra fácil y galana, la fisonomía no- 
ble y simpática, al atraerse todas las voluntades y cari- 
ñoso prestigio, ayudaban á la realización de sus elevados 
pensamientos. 

En 1876 se proclamaba la candidatura de Vicuña Mac- 
kenna para la presidencia de la República; y en la misma 
época visitaba yo la bellísima región chilena; en las po- 
blaciones rayaba en locura el entusiasmo por el insigne 
candidato, y el amor del pueblo se traducía en ruidosas 
ovaciones. Como á los antiguos vencedores romanos, se 
alfombraba con ñores su camino y se le recibía en todas 
partes con espontáneo aplauso. 

Tal vez su mente organizadora, tal vez su corazón, en 
donde tenía un altar el amor patrio, soñaba con la suprema 
magistratura y con los poderosos elementos de acción pa- 
ra derramar con mano pródiga civilizadores bienes. ¡Cuán- 
tos proyectos hubieran tenido realización y hoy serían 
colosales monumentos de su gloria! 

La desventura encontraba en Vicuña Mackenna eficaz 
auxilio, el huérfano caritativa protección, y con frecuen- 
cia una gran parte del producto de sus obras servía para 



(1) El cerro de Santa Lucia, el Huelen indio, hoy precioso paseo en 
donde el poeta erigió una capilla, panteón de la familia Vicuña. 
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socorrer á los desheredados, para aliviar el infortunio ó 
corregir las injusticias de la humanidad. 

Su vida política comenzó con la revolución del 30 de 
Abril de 1851, y ya por entonces se reveló la importancia 
de aquella pluma que tantos lauros debía recoger. En j8')8, 
y después de haberse alimentado con el pan del destierro 
en los Estados Unidos y en México y de permanecer en 
Europa durante algún tiempo, no ocioso, sino ocupándose 
en estudios de ciencias naturales y en publicaciones por 
extremo meritorias, regresó á Chile y publicó su obra «El 
ostracismo de los Carreras >, cuando poco después los 
trascendentales sucesos políticos dieron con él en lóbrego 
calabozo del que salió para Liverpool, como desterrado, 
con algunos de sus compatriotas que tomaron parte activa 
en la lucha contra el gobierno. 

Veamos cómo describe aquel momento de su prisión 
cuando se encontraban reunidos en «La Filarmónica»: 

«Manuel A. Matta subió á una mesa y arengó á la con- 
currencia y á la tropa. Dijo que sería el primero en pro- 
testar contra la violencia, ofreciendo su pecho á las balas, 
pero que sabía que los soldados chilenos no deshonrarían 
sus armas atacaiido al pueblo Sois soldados de la patria, 
añadió, y ninguno de vosotros dejará de llenar su deber 
para con ella, y en prueba de esta confianza os digo: Obe- 
deced. Y exclamó con acento forzado: ¡Presenten armas!» 

Matta se había engañado: los hombres que le escucha- 
ban no eran soldados, eran gendarmes, gente colecticia 
sin espíritu de cuerpo, sin esa espontaneidad que tiene el 
soldado de línea en las filas cuando oye la voz de au jefe y 
el toque del clarín. 

¡El hecho fué que á más de 150 se les condujo á la 
cárcel! 

Al enfrentar la calle de Morandé ocurrió un repentino 
desorden y se paralizó la marcha. El joven Antonio Su- 
bercaseaux (de edad de 14 años) llegaba á caballo á incor- 
porarse entre los prisioneros. Antes de apearse, un poli- 
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cía le dió con las riendas en la cara y un oficial le tiró 
con la espada de plano sobre un muslo; pero el animoso 
niño embistió contra sus agresores, hasta que, rodeado de 
un grupo de amigos y de Souper, lo entramos al cuadro... 

Llegados á la cárcel, el tribuno Manuel A. Matta subió 
á un banco y pronunció el siguiente discurso: 

«No os intimide el lugar á que habéis sido conducidos. 

Vosotros que sois hijos de madres católicas, vosotros 
que habéis sido educados en los principios del cristianis- 
mo, vosotros sabéis que las grandes ideas regeneradoras 
de la humanidad han brotado del fondo de las cárceles, 
de la sangre de los mártires. 

Hace dieciocho siglos que en las catacumbas de Roma 
gemía un puñado de creyentes, pero una voz les dijo: ¡Es- 
perad! y con este signo venceréis. 

¿Y cuál es ese signo? La libertad, ciudadanos, la liber- 
tad que durante dieciocho siglos ha germinado en el co- 
razón del mundo, ofreciendo su sombra de bendición psra 
los buenos y de maldición ¡qué digol de desprecio, para 
los malos... 

No hagáis tampoco alarde de vueetro entusiasmo al lle- 
nar vuestro deber por servir esa augusta deidad de nues- 
tro corazón: la patria. 

La patria no es el clima, no son las montañas, no son 
las casas de nuestras ciudades puestas en hileras. La pa- 
tria es el honor, es la libertad, es la justicia, es el amor. 
La patria son vuestras madres, vuestras hermanas y, al 
defenderla, salváis el honor de vuestras madres y de vues- 
tras hermanas, su pureza, su virtud, su castidad. 

Confiad entonces, ciudadanos, en los frutos de este gran 
día y esperad que de este recinto brote grande y generosa 
la regeneración de la repi'iblica por la libertad, por la jus- 
ticia, por la Constituyente, en fin, en cuyo nombre nos he 
mos reunido y por cuya casta enseña vamos á padecer... > 

La noble figura del joven orador, el acento palpitante 
de su voz, la animación radiosa de su rostro, la elocuencia 
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de sus palabras y, más que todo, el prestigio de su nom- 
bre, arrebataron de entusiasmo el corazón de todos aque- 
llos jóvenes. Muchos lloraban, otros se abrazaban y otros 
aplaudían con frenesí.» 



Las producciones de Vicuña Mackenna son numerosí- 
simas; cuando visitó por segunda vez á España, hizo gran- 
des investigaciones en los Archivos de Indias, tomando 
abundantes datos para su obra histórica «Diego de Alma- 
gro». 

En 1860 se trasladó á la capital del Perú; vivió también 
allí entre archivos. Publicó el primer tomo de la «Revolu- 
ción del Perú» y poco después el «Ostracismo de O'Hig- 
gins». De regreso á su país fué acusado antt el jurado por 
esta obra, y absuelto en Valparaíso. En esta época escribió 
la «Historia déla administración Montt» (5 volúmenes), 
y la «Vida de don Diego Portales» (2 vol.) En 1863 fué 
redactor en jefe del diario de Valparaíso «El Mercurio». 
Electo diputado al congreso nacional en 1864, fué elegido 
secretario de la cámara á que pertenecía; más tarde fué 
reelegido por los departamentos de Valdivia y Talca. Vicu- 
ña Mackenna tuvo ocasión de manifestar y sostener en la 
asamblea representativa sus opiniones liberales. En 1865, 
después de la declaración de guerra hecha por España á 
la república. Vicuña fué enviado á los Estados Unidos en 
calidad de agente confidencial; habló en los clubs, en las 
plazas públicas, una vez delante de catorce mil especiado 
res, en el Instituto de Cooper, y prestó á su país impor- 
tantes servicios. Vicuña Mackenna ha publicado además 
la «Historia de Santiago» (2 vol.) y la «Historia de Valpa- 
raíso» (2 vol.) Publicó también «El Francisco Moyen» 
(1 vol.), «La guerra á muerte» (1 vol.), y tres tomos de 
la «Historia de Chile», por varios autores, con anotaciones 
numerosas. 

La vida de Benjamín Vicuña, fué relativamente corta. 
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pues sólo alcanzó cincuenta y cinco años, y parece impo- 
sible el trabajo intelectual efectuado en tan corto tiempo 
por aquel gigante de la idea. Descollaba el autor de i Die- 
go Portales» por sus sentimientos hidalgos y generosos, 
por la actividad sin par y por la fogosidad del hombre 
político, tanto como por la sencillez de su vida doméstica. 
Nada tan apacible como aquel hogar; nada tan bello como 
aquel cuadro de familia. 

Hace pocos años, al encontrarme de nuevo en Chile, vi- 
sité la tumba del popularísimo escritor que él había he- 
cho labrar en la empinada cumbre del cerro «Santa Lu 
cía», al pie del que tres siglos y medio antes hubiéramos 
visto al valeroso conquistador don Pedro de Valdivia, tra- 
zando el plan de la ciudad, capital hoy de la república 
chilena. La enriscada cima es ahora un delicioso mirador, 
y allí reposa aquél que fuera un día el ídolo de sus con- 
ciudadanos. Extinguióse su vida en la pintoresca quinta 
de «Colmo» cuando había concluido su última obra «Al 
Galope», de amenísima lectura, con descripciones y cua- 
dros sin par de aquellos valles que se extienden desde 
Viña del Mar hasta el Océano, y que en nada desmerecen 
de los hermosos rasgos que en obras anteriores encontra- 
mos como prueba palmaria de la frescura siempre juve- 
nil de aquella privilegiada mente que había prodigado, 
mejor diremos, derrochado, tan prodigioso caudal de pen- 
samientos, que aun palpitan en los que á continuación 
insertamos tomados del libro «De Valparaíso á Santiago»: 

NAZARIO TAPIA, «EL FUSILADO» 

En una ocasión pasó el río Aconcagua el gobernador 
Guzmán Ibáñez con un destacamento de veinte cazadores 
á' las órdenes del teniente Correa. 

Sus espías le habían dado aviso de que en el fondo de 
los bosques del Melón— impenetrable montaña de árboles 
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seculares en esa época— un conocido aposentador de sal- 
teadores llamado Nazario Tapia albergaba al jefe del úl- 
timo grupo de montoneros. 

Cuando aun no aclaraba el día, el gobernador rodeó el 
rancho de Nazario Tapia, que se hallaba situado en un 
recodo de la obscura selva llamada todavía el Colli- 
guay. 

Al bullicio de los caballos, salió el aposentador á la 
puerta envuelto en su burda frazada. 
—¿Quién sois? — preguntó el gobernador al aparecido. 
— Nazario Tapia, señor. 

— ¡Ahí Entregadme el montonero que tenéis escon- 
dido. 

— No conozco á ningún montonero, ni oculto á nadie 
en mi casa,— contestó el huaso con respetuosa firmeza. 
— ¡Pues entonces vais á morir! 

— Moriré si es ese mi destino,— replicó sin cambiar de 
tono el campesino. 

— [Arrodíllate, picaro! — le gritó entonces el goberna- 
dor Guzmán, que era hombre tan valiente como arreba- 
tado. 

El huaso se arrodilló. 

— ¡Háganle fuego sobre caballo! —volvió á decir el 
jefe, dirigiéndose á un pelotón de cuatro cazadores que 
estaba á su espalda. 

Los soldados arremolinaron sus caballos en la tenue 
penumbra de la alborada en el bosque, y dispararon á 

un tiempo sus cuatro carabinas Sintióse el golpe 

de un cuerpo que caía á plomo y el destacamento vol- 
vió en el acto grupas, murmurando su jefe contra la 
taimada tenacidad de aquellos encubridores, á quienes 
el marqués Azúa había enseñado la fidelidad hasta la 
muerte. 

Los huasos de Purutún, del Melón y Pucalán eran la 
flor de los godos del corregimiento de Quillota; y desde 
Mundo Literario — Tomo I — 19 
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1810, casi no pasaba semana sin que se susurrase en 
Santiago que el marqués Azúa estaba en marcha con sus 
escuadrones, ya contra Quillota, ya contra Valparaíso, ya 
contra la capital misma, camino de la Dormida... 

Dos días después de aquella sangrienta ejecución de un 
espía, y estando el gobernador Guzmán Ibáñez comiendo 
tranquilamente en su casa de Quillota, su ayudante le 
anunció que un hombre de campo le buscaba con gran 
diligencia y pedía hablarle en el acto. 

Supuso el gobernador que era un expreso ó un aviso, y 
le hizo entrar con presteza. 

El emisario así acogido era un hombre de treinta años, 
corpulento, macizo, de aspecto sanguíneo pero ágil y es- 
belto. Una ancha cicatriz en la mejilla izquierda era 
prenda de su valor y de sus proezas en los caminos reales 
ó en las canchas de varas, palenque cerrado de los bravos 
de puñal. 

— ¿Qué se os ofrece? ¿quién sois?— preguntóle el coro- 
nel Guzmán Ibáñez con cierta agitación, por el desemba- 
razo con que se presentaba en su despacho aquel desco- 
nocido. 

— ¡Soy Nazario Tapial 

—]Cómol— exclamó retrocediendo dos pasos el gober- 
nador... — ¿Sois vos Nazario Tapia, el fusilado de anieaj'er? 

— El mismo, señor,— añadió con voz humilde de súbdi- 
to á señor, el montañés de la cuesta del Melón. — Cuando 
los cazadores me tiraron, me eché al suelo, y como me 
apuntaron á caballo y cuando aun no aclaraba del 
todo, las balas no me tocaron, y pude huir por entre los 
matorrales en dirección al Cobre, donde me oculté todo 
el día. 

— Y ahora ¿qué quieres de mí? — repuso el gobernador, 
sin darse cuenta del significado de aquella audaz entre- 
vista. 

— Vengo á entregar al montonero, — repuso fríamente el 
huaso. 
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— Y ¿por qué no lo descubriste anteayer? 

— Señor, — dijo entonces el valeroso campesino con cier- 
ta solemnidad: — ese montonero es mi hermano menor. 
Si su señoría lo hubiese sorprendido en mi rancho lo ha- 
bría fusilado en el acto, como lo ha hecho con todos los 
que han sido encontrados en igual situación. Pero yo 
vengo ahora á implorar de su corazón de chileno y á decirle 
que si me da un salvo conducto para mi hermano, lo lle- 
vo á Valparaíso y lo hago embarcarse como patriota en el 
ejército del Perú. Nosotros no somos godos sino por obe- 
decer al señor marqués. 

El coronel Guzmán, que tenía un corazón tan acequi- 
ble como irritable era su índole, abrazó al generoso huaso 
y le dió el perdón que pedía para su hermano, gracia que 
tenía tan bien merecida por leal y bravo. 

Nosotros, en nuestra niñez, oímos contar con emoción 
esta aventura de fidelidad y de heroísmo al mismo coro- 
nel don Diego Guzmán Ibáñez, ayudante de San Martín 
en Maipo y feudatario de Ocoa en esos años. Y cuando en 
tiempos de mejor retentiva y más afanosa investigación 
conocimos en los propios lugares de sus siniestras proezas 
la historia de los Tapias, salteadores conocidos de la cues- 
ta del Melón, los huasos, sus paisanos, nos decían: — Señor, 
no ha habido en estas serranías hombre más guapo ni sal- 
teador más caballero, que el fusilado Tapia. 



Consignamos, para concluir, el bosquejo de Vicuña Mac- 
kenna, que difícilmente se podría registrar ovación más 
popular, más grande, ni más caracterizada por todas las 
clases, que la que se tributó en Santiago de Chile al escla- 
recido escritor j al noble ciudadano, al hombre que resal- 
taba por sus caritativos sentimientos, por su piadoso 
empeño en el alivio de todas las desgracias, por su vene- 
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ración señaladísima á los ancianos, y porque nunca, sin 
socorrerla, contemplaron sus ojos la miseria. 

Los honores que se le prodigaron fueron espontáneos, 
no impuestos, y el corazón de los chilenos como uno solo 
palpitó, identificándose con el dolor de la patria entera. 




Cestero (Tulio M.) 




Este joven escritor per- 
tenece á la escuela mo- 
dernista y es de aquellos 
destinados á recoger alta 
prez en la flamante senda 
que siguen la mayoría de 
los que forman la nueva 
eraliteraria. Tulio M. Ces- 
tero cuenta apenas vein- 
ticuatro años y ya nos ha 
hecho demostraciones de 
lo que vale como literato 
en su estilo esmaltado 
con un colorido especial, 
pero en el que resalta 



la consagración y el estudio de quien anhela pulir y pre- 
sentar con toda la pureza y brillo, los diamantes que de la 
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mina del Modernismo pueden con abundancia extraerse. 

Cestero ha viajado por Venezuela, donde bebió en las 
fuentes poéticas de aquellos prados y de aquella atmós- 
fera. En los Estados Unidos, aspiró ávidamente la vertigi 
nosa marcha de aquel adelanto gigante, y en Francia se 
habrá sentido dominado por el influjo de la civilización en 
todas sus esferas, regalándose con la lectura de sus predi- 
lectos libros franceses. 

Tullo M. Cestero tiene un porvenir amplio y hermoso 
que ya se inicia en su libro «Notas y Escorzos» y en estu 
dios y perfiles que forman el conjunto y que son criticas 
en las que descuellan justas apreciaciones y retratos grá- 
ficos, tales como el de Vargas Vila, el singular escritor 
colombiano, de quien dice: 

«Es un formidable. Su estilo hugoniano tiene los deslum- 
bramientos de los rojos, los fulgores metálicos de los ver- 
des, y el ritmo de épicas fanfarrias. Blande la frase como 
una lanza; dardea la ironía como los arqueros de Tracia 
sus flechas sinuesas. Es un escudo de oro y acero trabaja- 
do pacientemente á golpes de martillo. 

Pinta, emociona, inflama, flagela, sangra, mata.» 

Copiamos á continuación algo que pone más aun de 
manifiesto el estilo y las condiciones de Cestero. 

EIRONEIA 

Monografía 

A Francisco García Cisneros 

La banal gacetilla del diario anunció, entre la noticia 
de un crimen y la crónica galante de un baile, la muerte 
del poeta Marcelo, el bohemio triste, mi hermano espiri- 
tual. 

Y los felices burgueses olvidáronse de aquél á quien 
.Tean Richepin habría colocado en la fantástica falange de 
«Les Mortes Bizarres.» 



I 

¡Marcelo...! 

Tristemente bello; no con la belleza plástica de los opu- 
lentos biceps y los pictóricos torsos de los etebos olímpi- 
cos que engendraran Atenas para los mármoles y Espar- 
ta para las palestras. 

Tristemente bello como un lirio enfermo, como una 
rosa muerta, como un árbol sin savia en la campiña alba 
de un paisaje invernal. 

La piel del color marchito del marfil antiguo; la pálida 
trente soñadora se destaca en la harmonía elegante de su 
traje negro. Y en el ojal luce la Rosa Blanca de los fieros 
Yorks. 

Los ojos brunos, las pupilas metálicas y las miradas, ora 
místicas, ora como agudos estilos de oro. 

De pequeño, interno en un colegio religioso, sin besos 
para su frente, sin la sublime ánfora del materno seno pa- 
ra recoger sus lágrimas, sintióse huérfano y lloró por la 
madre ausente en la fría soledad de los claustros y paseó 
sus primeras nostalgias á la fresca sombra de las alamedas 
de plátanos. 

Cuando el sacerdote revestido de su capa florida alzaba 
la hostia, él veía á través del Pan de las almas, de la Car 
ne de Cristo, en los blondos trigales, las blondas espigas 
inclinarse lánguidamente á la caricia cortante de la hoz. 

Y cuando, entre el humo gris azulado del incensario y 
el salmo ponderoso del coro, el sacerdote abrevaba en el 
cáliz bruñido, ante él surgían, á través de la Sangre del 
Nazareno, las viñas, los pámpanos cargados de uvas ébrias, 
estallando de madurez, y escuchaba el canto melancólica- 
mente alegre de las coloradas y carnosas vendimiadoras! 

El confesonario obscuro y misterioso lo atraía; sus exá- 
menes de conciencia sinceros, descarnados, sutiles hacían 
sonreír al buen cura, quien, preocupado con sus chismes 
de sacristía, era incapaz de comprender el génesis de 
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nebulosa de aquella almita que instintivamente rasgaba 
en la confesión la albura de su inocencia, con lecciones 
casi objetivas de refinamientos viciosos, reveladores de 
un cerebral precoz que gusta sus primeras sensaciones 
con el placer doloroso de morder una fruta verde. 

Inconsciente espíritu de análisis, muéstrale el origen de 
los misterio?, símbolos y paradojas, y rásgase el cielo azul, 
edenal de la leyenda. 

La duda— roja flor de euforbiácea — destila su jugo lác- 
teo y venenoso en su almita blanca. 

Y como un joven gladiador con el flanco abierto, lloró 
sus ensueños esfumados, la fe ida y la esperanza agoni- 
zante. 

II 

¡Marcelo...! 

Alborea para él la era de las luchas, el ansia de la glo- 
ria, le sugestión de la cima. Imita á subir, á escalar la 
rispida montaña, repitiéndose, como alentadora marselle 
sa, la antigua profecía: el pueblo que languidece en las tinie- 
blas posee una gran luz; y esa luz iluminará á aquellos que 
yacen en la región de las sombras de la muerte! 

Así iba, altivo, nimbado de luz, talmente el caudillo 
hebreo á la conquista de Canaán. 

Su armadura ardía con flamas escarlatas y lucía en su 
oriflama heráldico blasón de cisnes blancos, impolutos, en 
campos de sangre. 

Como Lamennais, salmodió el himno del pueblo y que- 
mó mirra en su poema La Gleba, ante las madres cuyos 
hijos lactan en senos infecundos. 

Y luego, como marchara de frente hacia la luz, nim- 
bado y altivo, la envidia cubrió sus hombros con el encen- 
dido manto de Neso. 

III 

Tristemente bello; no con la belleza plástica de los opu 
lentos bíceps y lus pletóricos torsos de los efebos olímpicos 



que engendraran Atenas para los mármoles y Esparta pa- 
ra las palestras...! 

Vencido se retira á su Tebaida, solitario y triste, ¡ohl 
rey Luis II de Baviera...! Y alma feble, sin laurel para 
la frente ni loriga para el pecho, se durmió en brazos de 
la neurosis. 

Amó la Grecia de Ovidio y libó las «Metamórfosis» en 
los picos de las palomas venusinas. 

Melancólico cenobita, turbaron sus meditaciones blan- 
cas carnes, viciosamente castas, trágicas figuras de idilios 
satánicos, y febricitante besó la onda y la nube en los 
frescos labios de una mujer. 

La lujuria asaeteó su carne. 

IV 

Tristemente bello, como un lirio enfermo, como una ro- 
sa muerta, como un árbol sin savia en la campiña alba de 
un paisaje invernal.... 

Fué entonces cuando le conocí; ya la tisis acechaba su 
presa, y él decía, riendo, que su pecho era el ebtuche car- 
nal de un poema de Poel 

Sentía asco de la vida y, sin embargo, tuvo miedo de 
desposar á la muerte en el altar dorado del suicidio. 

Los refinamientos del placer restaban sus pocas fuerzas, 
y sólo hallaba tregua á sus dolores en la embriaguez gris 
del opio ó en el sueño azul del haschich. 

El exquisito encanto de Los Paraísos artificiales, de Bau- 
delaire, producíale ratos de lucidez y vigor; trabajaba, 
mas invadido de nuevo por la laxitud, sos estrafas mué 
lies, de verdor ácido, eran el reflejo de su alma enferma. 

V 

[Marcelo...! 

La piel del color marchito del marfil antiguo, envuelto 
el flaco cuerpo en los pliegues de su traje turco, oculta la 
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melena carlovingia en el blanco albornoz, era de vérsele, 
en pleno ensueño, inmaterial, extra humano, en su confor- 
table cuartito de artista. 

Y en ara de oro y blondas, entre blancos nelumbios des- 
tacábase un amable esquisse de su amada. 

[Su amada! Una muchacha de rara belleza, perfil bizarro, 
ojos faceteados, verdes ó negros, cambiantes como la on- 
da, y en el conjunto, la serenidad límpida y blanca de los 
mármoles helenos. 

El poeta en el amable esgwísse— trazado de propia mano 
— la muestra en hierático abandono de orgullosa sultana 
hastiada de zalemas 

Soñaba. ¡Oh! si, viajarían juntos por la España bella- 
mente bárbara de «Las Orientales», de Hugo; por la Itaha 
legendaria, demoniaca, de los «Cuentos de Italia», de Mus- 
set. El Nilo, tu Nilo de eterno azul ¡oh Gautier! balancea- 
ría suavemente el dorado esquife; él, reclinado en la popa, 
piensa animar con sus caricias la pétrea carne de la Es- 
finge, y ella rema, y canta una balada marina mientras 
los ibis rosas lustran el sedoso plumaje, apoyados en un 
solo pie, inmóviles, en las cabezas de los hipógrifos, y par- 
vadas de cigüeñas abaten el vuelo hacia los inhiestes 
monolitos. 

Y bajo el ala del ensueño los proyectos fluían, hablaba 
de triunfos, de venganzas, y erguido tremolaba como una 
bandera el retrato de la amada. 

Roja es su veste decía— roja como la encendida estro- 
fa de mi amor; negra es la falda, negra como mis odios 
santos, y ungen los besos de su boca húmeda y lasciva, 
como hocico de tigre núbil. 

VI 

Los ojos brunos, las pupilas metálicas y las miradas, ora 
místicas, ora como agudos estilos de oro... 

Cuando la enfermedad roía su pecho, pensaba con ale- 
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gria en la muerte, deseando morir triunfalmente como 
Petronio, en la bañera de alabastro, coronado de rosas, las 
venas abiertas, aspirando el acre olor de la sangre y arru- 
llado por los besos de las hetairas y la voz de los discípu- 
los que recitan sus dáctilos gloriosss. 

Vil 

La pálida frente soñadora se destaca de la harmonía 
elegante de su traje negro. Y luce en el ojal la Rosa Blan- 
ca de los fieros Yorks... 

Tal cuando la llegada del invierno. 

No hay en la selva hojas, ni golondrinas en el alero, 
sólo el gorrión gris pía, pía, correteando en la nieve blanca. 

La luna se alza redonda, argentada, eucarística, en el 
cielo impasible de las foscas noches invernales. 

La Naturaleza, vestida de alba veste, se arre dilla y 
comulga. 

— Admirable paisaje; acércate, Marcelo. 

Y el poeta descorrió las cortinas de la ventana y miró 
el paisaje blanco; una como apoteosis del armiño, del ve- 
llón de los castos corderos, de tu sacra carne ¡oh Venus! 

En el tejado vecino, un gato negro, walpurguis, el lomo 
enarcado, acecha á un gorrión gris, que pía, pía, corretean- 
do en la nieve blanca. 

Y Marcelo, pálido, desfalleciente, exclama: — ¡Madre! Se 
arrodilla ante el amable esquiase de la amada; es el ñnal 
macabro del poema de Poe... La tos rompe el pecho y bro- 
ta sangre escarlata, sangre que purpura los inmaculados 
nelumbios. 

[Oh triste hermano; en un invierno, cuando la Natura- 
leza, vestida de alba veste, se arrodille y comulgue, iré á 
reunirme contigo al inefable Nirvana! 

¡Marcelo.. I 

Tristemente bello, como un lirio enfermo; como una ro- 
sa muerta; como un árbol sin savia en la campiña alba de 
un paisaje invernal... 
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Deligne (Rafael A.) 

NUPCIAS 

A Francisco Ml. García Rodríguez 

La nueva esposa lánguida camina 
hacia la alcoba oliente de azahares 
donde preside maternal Lucina 
la tropa inquieta de los dioses lares. 
Descolórase en torno la neblina 
que era tu velo, tímida inocencia, 
y en el confín sereno se ilumina 
el árbol misterioso de la ciencia. 

Piensa, mientras su traje desaliña, 
que del pasado el más precioso coro 
donde era alondra el canto de la niña 
bajo la luz de un sol, que es siempre oro, 
y la luciente luz de su basquina 
que enseña fué del descansado ocio, 
ceden á la cultura de la viña, 
al canto del sagrado sacerdocio. 

Resplandece la blanca sobreveste 
del sacerdote en su pupila, intensa, 
y aquella voz unjida en lo celeste 
su ánima atrista y tiénela suspensa; 
como pasa suspensa amable hueste 
que torna á la ciudad dejando el campo: 
que no la deja aquel candor agreste, 
y revive con pena cada lampo 

Aunque hierva de amor, roto el bullicio, 
en santa espera, su cabeza guarda, 
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como si fuese fúnebre cilicio, 
una sombra letal que la acobarda: 
que aunque llega á palpar su sacrificio, 
no surgen resplandores en su estancia, 
luz que le muestre si será propicio 
el dios de la ventura y la constancia. 

La atmósfera enervante se dispersa, 
al seno envuelve un hálito de frío, 
y en el brillante tapizado persa 
en nimbo claro surge lo sombrío: 
con rápidas imágenes conversa 
su mente, sorprendida de alborozo, 
y el cuerpo cae en laxitud diversa, 
y el alma toda resplandece en gozol 

Es hora de la dicha en el beleño: 
hora en que canta sin igual nocturno: 
el trémolo en la escala de ese sueño: 
de la hostia santa el consagrado turno. 
Hora sublime, el súrsum navideño 
sonando en coro y al rabel; anuncio 
de que llega al hogar temprano dueño, 
de que toca á la puerta alegre nunc-iol 

El tributo que ofrece á las letras el poeta Rafael A. De- 
ligne, forma ya una serie que da carácter y fama al litera- 
to quien, en las orillas del ancho Ozama, eleva sus canta- 
res fáciles y harmoniosos, acusando en ellos sus facultades 
morales é intelectuales como poeta y como prosista. 

Después de «Nupcias», regalamos al lector algunos con- 
ceptos en prosa reveladores de la forma y de las tenden- 
cias. 



«|La nada! Después de haber sufrido mucho, ó después 
de haber disfrutado todas las alegrías, todos los placeres, 
¿ha de disiparse vuestro único consuelo, la esperanza de 
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la recompensa; ha de quedar destrozado vuestro gozo más 
grande, la vida? ¿Para qué venimos entonces? A poco, con 
esa amenaza del vacio en la mente, se convence uno de 
que nuestro cuerpo es sólo barro amasado; que la diferen- 
cia típica de nuestro sér es esa aspiración á lo inmortal, y 
por ella estamos tan alejados del barro común como de 
Dios, que es quien tiene la inmortalidad. 

Os dije que atiendo á la voz, y es que mi duda se incli- 
na á la fe. Yo os aseguro que si hay quien estudie la 
muerte, llegaremos á saber lo que es la vida, y, conocida 
esta fuerza, la pondremos en relación con la Naturaleza, y 
observando en la relación, ella nos llevará á los senos in- 
mortales, á loB senos de Dios. Ved por lo que no me ne- 
garéis que puede llegar la experimentación á resolver en 
Metafísica; que, aun conviniendo que el alma está más 
allá de la física entendida (más allá de la materia,) no se 
enlaza á ella por lazos resolubles, y bien puede la obser- 
vación descubrir los anudamientos y experimentar con 
ellos. 

A nosotros nos toca ir hacia el misterio, ya que el mis- 
terio no tiene formas para venir hacia nosotros, ó no quie- 
re venir. Formas tangibles ó patentes son de las que yo 
hablo; de evidencia constante; obedientes al solicitarlas 
la voluntad. ¿Me habláis de visión telepática, de la magia 
del magnetismo, del espiritismo, y relatáis cien historias 
y contáis las pruebas que suministran Alian Cardec, el 
Sar Peladán, Lombroso? Sí, son las señales de que vamos 
perdidos; porque de haber arrebatado en esos senos, don- 
de hay tantas cosas confundidas, una sola verdad, ya es 
taríamos en ella descansados. Buenas formas son; como 
puntos para fundar en ellos algunas hipótesis y abrir ca 
rrera al análisis » 



«¿Comprendéis el descanso en el seno de semejantes 
ideas? Yo no descanso, no; y creo que pueden venirme en 
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distracción unas cuantas inmersiones en las cosas que tu 
ve á la vista en mis primeros años y que siguen pasando 
por delante de mi con cambios de kaleidoscopio. Lo del 
kaleidoscopio es valedero; solamente que se mezclan aho- 
ra objetos muy grandes y en número muy grande tam- 
bién, y las figuras me salen menos bellas, y algunas, de 
tinte hasta sombrío. Yo sé que esas cosas impresionaron á 
mi corazón y estuvieron á formar mi conciencia. Las exa- 
mino, y ¿para qué? ¿Para qué exteriorizar mis anhelos, 
mis combates, y los anhelos y combates de otras gentes 
cuyas palpitaciones me han sido reveladas? ¿Para que? 
]0h, sil esparciré mi vida, y al encontrar en ella puntos 
que convienen con puntos de la vuestra, fijaréis la aten- 
ción, y así me libraréis, aunque sea por un instante, del 
olvido que me espera debajo de la tierra, adonde tal vez 
me voy sin saber la verdad allí encerrada. ¡Quién sabe, 
además, si, movido por mis horrores, algún joven pensa- 
miento se ponga al trabajo y retorne — nuevo Dante - á 
esta vida desde la ciudad de Dital 

Con el libro que me resulte espero también algún ali- 
vio: el de las horas robadas á mi terrible esperar, para 
proponer con lucidez, si no galanura, las cuestiones que 
—sin duda voy á suscitar yo mismo, en mí mismo, so- 
bre cosas mías mismas. 

Del género de esas cuestiones he derivado fundamento 
para aceptar el título Recobdando: RBCONSTKuyBNDO. He 
dicho aceptar, y no me retracto. A una explicación junta- 
ré la otra. » 

La prensa dominicana y de otras nacionalidades de 
América, han consagrado á Deligne encomiásticas líneas, 
sugeridas por los pensamientos, la soltura y la elegancia 
de sus versos que le han ganado, los parabienes debidos al 
talento. 

Al ocuparnos de Rafael A. Deligne, debemos hacer 
mención de otro poeta dominicano: Gastón Deligne, sin- 
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tiendo no poseer ninguno de sua primorosos versos, que, 
como notas musicales, encantan y recrean el espíritu. De 
galas descriptivas es un modelo El Botado, y en el poema 
Angustias, luce el poeta la gallardía de su imaginación. 

De ambos inspirados hijos de Quisqueya (i) podría va- 
ticinarse que escalaran la cumbre altísima adonde sólo llegan 
los elegidos. 



Fiallo (Fabio) 



Es el poeta de las 
melancolías, del sen- 
timentalismo, de las 
ternezas que despier- 
tan en el corazón sen- 
saciones dulces y la 
indefinible expresión 
que produce el cre- 
púsculo en el anoche- 
cer de los trópicos. De 
cada estrofa surge co- 
mo un perfume que 
embriaga; en cada no- 
ta hay tristeza suma, 
desaliento, quejidos 
de un alma enferma, pero á la vez en esas amarguras hay 
altiveces por demás simpáticas y conmovedoras, retratando 
la soñadora mente del bardo; el apasionado numen del 
hombre juvenil y enamorado de un ideal, que se dibuja en 
todas sus creaciones. 




(1) Nombre indígena de la tierra dominicana. 



- 305 - 

No haremos más que citar tres de sus galanas poesías 
que fotografiarán al escritor dominicano en su caracterís- 
tico lenguaje. 

EN EL BAILE 

A N. Bolet Peraza. 

Es la alta noche; en el suntuoso baile 
El cetro de la gracia y la belleza 
Luce, entre mil rivales envidiosas, 
La amada preferida del poeta. 

En su redor la turba de galanes 
Con sus requiebros sin cesar la asedia; 
Unos elogian su gentil donaire. 
Alaban otros su hermosura espléndida. 

Y ufanos por servirla, y presurosos, 
La abruman con obsequios y finezas; 
Este, el champagne incitador le brinda. 
Aquél le ofrece el perfumado menta. 

Y mientras clava el áspid de los celos 
Su diente en las entrañas del poeta. 
Que en un rincón de la esplendente sala, 
Pálido, atisba la galante escena. 

Ella, apurando el arte en que blasona, 
De fingir amorosas preferencias. 
Se excede en la sonrisa con que halaga. 
Se extrema en la mirada con que besa... 

¡Sus besoá! [dus cniradaal ¡sus sonrisas! 
¡Quién diluirlos en licor pudiera 
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Y hacer un tósigo incitante y grato 
Como el champagne ó el perfumado menta! 

Y allí mismo, ese néctar delicioso, 
Extracto de caricias que envenenan, 
Ofrecerlo con plácida sonrisa 

A la reina triunfante de la fiesta. 

Y en medio á sus rivales envidiosas, 

Y en medio á los galanes que la asedian, 
Verla caer, desencajado el rostro, 

Y entre espantosas convulsiones, muerta. 

CHAMPAGNE 

Antiguos camaradas de bohemia 
el encuentro quisimos celebrar, 
y del brazo los tres, como en un tiempo, 
conquistamos el viejo restaurant. 

Saltaron, bulliciosos, los recuerdos 
del fondo de las copas sin llenar, 
y antes que de lo añejo nos sirvieran 
contó una historia añeja cada cual. 

Al fin llegó, calada la visera, 
heraldo de alegrías, el champán, 
y Luis, violen co, de un mandoble rudo, 
el bruñido casquete hizo saltar. 

Cual rubia cabellera de una hermosa 
que la impaciencia del amante audaz 
desparrama en desorden por la espalda, 
así, en el mármol, se esparció el champán. 

Carlos brindó: tSu cutis es de bronce, 
¿qué importa? Yo comparo á mi beldad 
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con esa rubia que en las copas rio; 
ambas, fieles, disipan mi pesar.» 

« Yo también, dijo Luis, busco en el néctar 
que brinda este cristal de bacarat, 
el sabor incitante que me ofrece 
mi adorada en sus labios de coral.» 

Y como yo callaba, me dijeron: 
¿No tienes una hermosa que elogiar? 

Oh, sí, tengo una amada que en sus crenchas 
derrocha todo un sol primaveral. 

Cuando en desorden ruedan sus cabellos 
por sus hombros de forma escultural, 
ánfora de alabastro se diría 
que desparrama un chorro de champán. 

Pero, lay! sólo mármol, por desgracia, 
es la que adora al corazón tenaz; 
duro mármol inerte, mármol frío, 
como este que se inunda de champán. 

VIBRACIONES 

Deja que en tu ondulante cabellera 
Hunda amoroso mis febriles manos; 
Que sacuda sus ondas, y á los vientos 
Esparza su perfume delicado. 

Revuelta asi, en espléndido desorden. 
Por la impaciencia de mi ardiente halago. 
Me la figuro un pabellón altivo 
En lo más recio de la lid flotando. 

Y eso es tu cabellera, el oriflama 
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Que alienta este valor en que me exalto 
Para luchar sin tregua y sin flaqueza 
Contra las leyes de mi sino airado. 

Mañana... muerto al fin, mas no vencido, 
Caeré sobre la arena en que batallo; 
Pero caeré, cual paladín soberbio. 
Mi pabellón, altivo, tremolando. 

Para entonces [oh amada! sólo quiero 
De mi constante abnegación en pago, 
Que ese pendón de tu cabello hermoso 
Me cubra como espléndido sudario. 



Henriquez Carbajal (Federico) 



La literatura de la antigua isla española ha tenido brio 
sos campeones que con sublime entonación cantaron, ya 
las glorias de su patria, ya la naturaleza por demás riente, 
ó bien las tradiciones indígenas, las libertades nacientes 
ó los anhelos para lo futuro. 

Manuel de Jesús Galván; Manuel M.a Valencia; el de 
fácil decir y harmonioso estro Félix M.'^ Del Monte; el sen- 
timental Nicolás Ureña; el patriota Félix Mota; el dulcísi- 
mo cantor José M*. González; el inspirado José Joaquín 
Pérez; Francisco Javier Machado, y otros que fuera ocioso 
enumerar ponqué sus nombres son demasiado conocido?, 
han dado realce á las letras y forman un todo digno de en- 
comio en el Parnaso Americano. 

Federico Henriquez Carbajal sintió en la alborada de 
su vida dulces aspiraciones de señalarse entre los poetas 
patrios, y á los diez y siete años publicó su primera poesía 
titulada «Mis deseos», en la que ya revelaba su potente 
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numen, las esperanzas y los ensueños de un corazón pa- 
triótico, impetuoso y amante. 

Sus aficiones poéticas no impidieron que tomase parte en 
Ja política, desempeñando altos cargos en ella, y también en 
el campo periodístico, en el que se ha distinguido y se distin- 
gue por sus artículos críticos, por sus estudios nutridos con 
la historia de los hombres de la independencia, y por el 
impulho que presta á los ideales del progreso y de libertad. 

La pintoresca ciudad que se retrata en las ondas del 
Ozáma, fué la cuna del literato en 1848, y en aquellos pen- 
siles y bajo aquel cielo siempre azul, se ha vigorizado y 
sostenido su inspiración tan valiente como la que se admira 
en la composición titulada: 



DUARTE 

A Emiliano Tejera 

Surge. Sobre el abismo donde yace 
la tierra de su amor eii servidumbre, 
el rayo forja, y hosca muchedumbre 
su verbo educa y fundador rehace. 

Legión de Trinitarios se complace 
tras él subiendo á la difícil cumbre, 
que es faro su conciencia á cuya lumbre 
y en aras del deber un pueblo nace. 

Esfuerzo y juventud, hacienda y vida, 
consagra al triunfo de su empresa sola: 
al triunfo de la Patria irredimida 
que ^1 sol de libertad ungió en Febrero, 

Y el odio infando sin piedad inmola 
¡á Duarte, el Fundador, que fué el Primero! 
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Rebosan amor patrio las estrofas de otra composición 
que pensamos es inédita y que ensalza las bellezas del 
suelo dominicano con vigorosa entonación. 

QUISGUEYA 

Fragmentos 
I 

De entre las ondas del mar, coqueta, 
nació á los besos del alma sol, 
luciendo flores, collar de perlas, 
randas de espumas por ceñidor. 

La del Caribe gentil sirena, 
la legendaria por su valor, 
llamada un día Cuna de América, 
cariño y tumba del gran Colón. 

Su historia admira como ninguna, 
de luz y sombras, dolor y afán... 
oid su historia de cruentas luchas, 
oid BU historia de libertad. 

II 

En indolente sueño la vida 
siglos tras siglos pasa feliz, 
despierta esclava de la conquista, 
y lucha, y tiene que sucumbir. 



Por dos centurias cifró su orgullo 
en ser cantada por su valor, 
después, Atenas del Nuevo Mundo, 
al continente su luz llevó. 
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De luz bañada se irguió Quiísqueya 
caando en el Comle bravo, viril 
alzára el pueblo cruzada enseña 
la fe llevando áel porvenir. 



Ved sus campiñas feraces, como 
pingües cosechas ofrecen ya; 
ved las haciendas: la caña es oro, 
oro la rica Vega Real. 



El llano, el monte, la selva inculta, 
los grandes ríos y arroyos mil 
son un tesoro: la agricultura 
abre horizontes al porvenir. 

III 

Si ayer sin rumbo, perdida nave, 
por la tormenta llevada fué, 
hoy ya recorre tranquilos mares 
con la experiencia feliz de ayer. 

Se admira siempre por sus proezas, 
por sus dolores y acerbo afán, 
con el trabajo, la paz fomenta, 
con el estudio, la libertad. 

Laurel de triunfos Quisqueya brinda, 
proceras palmas, por su valor, 
hoy muestra al mundo ramo de oliva, 
de paz emblema, de redención. 

Loor y prez al poeta y publicista dominicano, que con 
la enseña de libertad y de progreso marcha infatigable por 



el sendero del trabajo y de las altas tendencias regenerado- 
ras. Sean estos renglones como un pálido reflejo de nues- 
tras simpatías por el amigo y por el escritor. He aquí algu- 
nos de sus acordes por extremo poéticos para terminar. 

JUVENILIA 



I 

Cuando quieras medir un verso mío, 
de esos que arrullan, acarician, aman, 
busca en tu pecho del amor el ritmo 
y el verso mide entonces con el alma. 

II 

Cuando sientas la onda de un suspiro 
que en torno de tu sien murmura y vaga, 
al casto beso del amor dormido 
el cáliz abre de la flor del alma. 

O si enciende el rubor tu faz de lirio 
y ungido el labio tiembla bajo el ala 
azul de un beso, para darle nido 
hinche tu seno con amor del alma. 

III 

Cuando pienses en albas de un idilio 
trocar de mi dolor las horas largas, 
alienta con tu fe mi fe de niño, 
redime con tu amor, mi amor del alma. 

MIRANDO AL CIELO 

Yo sorprendí en el cielo 
el rubor de la tarde al despedirse 
de su adorado, el sol: 
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y sonrió la esperanza en los reflejos 
que el astro le dejó. 

Y sorprendí muy quedo 
el rubor de la noche, á quien la dulce 
esperanza sonrió 

cuando, al partir, el trémulo crepúsculo 
tímido la besó. 

Sólo en el cielo mío 
se deslizan las tardes sin reflejos, 
las noches sin rubor; 
• para el poeta triste á quien envuelve 
la noche del dolor, 
no sonríe un destello de esperanza 
ni aun en el mismo sol. 



Tejera (Emiliano) 

La capital de la antigua Española que el río Ozama 
embellece y es la grande arteria de su comercio, faé la 
cuna del sabio y modesto escritor, del investigador y eru- 
dito incansable que, dotado de una inteligencia perspicaz 
desarrollada por el estudio asiduo, ha llegado á conquis- 
tarse meritoria y justa fama, debida particularmente á la 
predilecta afición por todo lo misterioso é ignorado. 

Emiliano Tejera ha buscado en las tumbas y en las 
crónicas, que dormían bajo capas de polvo en los archi- 
vos, secretos que á él solo le ha sido dable revelar espar- 
ciéndolos en páginas elocuentes que han brotado de su 
pluma: de aquella cabeza inclinada siempre hacia la tie 
rra, como si anhelara reconcentrarse en sus pensamientos, 
ha surgido brillante luz para iluminar la historia. 

No es Tejera de los escritores que Saquean ante las lu- 
chas y las polémicas, es de aquellos que á través de espi- 
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ñas y zarzales caminan intrépidos hasta llegar á la oima 
que 86 propusieron alcanzar: milita en las filas de la aus 
teridad, que no admite nada fuera de lo real y de lo Justo, 
como lo ha demostrado palpablemente en los principios 
fijos é irrefutables que con pluma segura ha estereotipado 
en sus libros «Los restos de Colón en Santo Domingo > y 
en «Los dos restos», no menos que en el celebérrimo in- 
forme dirigido á León XIII y que versa sobre la cuestión 
de límites con Haití, trabajo importante que es honra del 
concienzudo escritor dominicano. Entre otros pensamien- 
tos de profunda trascendencia, es de consignarse el que 
dice: «El hombre social no es verdaderamente grande sino 
en cuanto es verdaderamente justo; y mientras las socie- 
dades no tengan infiltrado hasta la médula de los huesos 
y predominante en todo, el espíritu de justicia, el mundo 
oscilará del borde de un abismo al borde de otro abismo 
impulsado unas veces por los brillantes desvarios de la 
inteligencia y otras por los engañosos y funestos resplan- 
dores de la fuerza.» 

Dice el ilustrado dominicano Federico Henríquez y 
Carvajal, al ocuparse del informe á Su Santidad, que: «El 
fondo austero y grave de ese pensamiento, la concisión 
con que está expresado, la grandeza de Ja imagen del 
mundo oscilando de uno á otro abismo, recibiendo el im- 
pulso que le mueve ora de la inteligencia, ora de la fuer- 
za, — las grandes diosas, de serena y eucaristica blancura 
aquélla, de trágica púrpura ésta, — todo eso os recuerda la 
época en que San Jerónimo, desde la mística tribuna, en- 
vuelto en sombras que agrandaban sus imágenes, conmo- 
vía las almas de los creyentes y conquistaba corazones 
para el fabuloso paraíso en el cual el Padre Universal, á la 
derecha el Dios Hombre, y á su izquierda la suave y per- 
fumada flor de Judea, distribuye premios y castigos para 
buenos y réprobos.» 

El sapientísimo publicista, es un hombre tan respetado 
en su vida pública como en la doméstica, y nunca ha des- 
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mentido con los hechos la integridad de sus ideas, ni acep- 
tó jamás cargos ni remuneraciones que no estuvieran de 
acuerdo con la pureza de su conciencia. No de otro modo 
resaltan en la historia aquellos austeros espartanos, varo- 
nes preclaros que trabajaban afanosos en pro de la ilus- 
tración, sembrando para la posteridad la semilla filosó- 
fica que han recogido las nuevas generaciones. 

Nos concretamos á citar pensamientos de la obra «Los 
dos restos de Colón» para reflejar, aunque en estrechos 
límites, el mérito intelectual de Emiliano Tejera: 

«Disfrutaba Colón la paz de los sepulcros, si no en el si- 
tio que su piedad le impulsó á desear (1) al menos en otro 
que tal vez le habría satisfecho, si en su postrimera hora 
hubiera podido ver descorrido el velo que cubre los suce- 
sos de lo porvenir. La noble catedral dominicana era 
tumba digna del piadoso Almirante de Indias, y avara 
con su tesoro, lo ocultaba en sus entrañas, sólo de ella y 
de la Providencia conocido, como si hubiera podido pre- 
ver que llegaría un día en que quisieran despojarla de 
tan gloriosas reliquias. Los siglos fueron cómplices en la 
ocultación, y las nieblas, que en todo esparce el tiempo, 
poco á poco se cernían sobre la tumba de los Colones, im- 
pidiendo al ojo humano discernir con claridad cuál era 
el sarcófago del insigne nauta, cuál el de sus dos inme- 
diatos descendientes.» 



Al tratarse del hallazgo de aquellos despojos del más 
atrevido de los navegantes, hé aquí como lo describe el 
laborioso investigador en su libro «Los restos de Colón»: 

«El acta de 10 de Septiembre dice extensamente lo que 
pasó después. La bóveda fué abierta no quitándole la pie- 
dra que le servía de boca, sino !a que primeramente se 



(i) 8a anhelo fué el de ser enterrado en el lagar que se conoce hoy 
csu el nombre de <Santo Cerro». 
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había roto al hacer el hoyo y que quedaba en uno de los 
costados de la bóveda, el más próximo al fondo del pres 
biterio. Se extrajo la caja en presencia de las autoridades 
civiles, eclesiásticas y militares residentes en la capital, 
del cuerpo consular, y de gran número de nacionales y 
extranjeros. Hasta se hizo á la ligera un examen de los 
huesos, probablemente imperfecto, pues no era posible 
que hubiese exactitud en aquellos momentos, ni en la 
clasificación de las partes <iel esqueleto, ni en asentar el 
nombre que les daban los dos jóvenes licenciados que allí 
se encontraron, y á quienes se encargó á la carrera ese 
examen. Para todos era evidente el hecho:'Colón estaba 
en Santo Domingo. No hubo quien dudase de ello. El 
entusiasmo rayó en delirio; y si á los que han abandona 
do esta mansión de pesares les es permitido gozar con lo 
que aquí acontece, Colón debió sentir una satisfacción in- 
mensa, igual por lo menos á la que experimentaría cuan- 
do divisaron sus ojos las playas de América, al ver que 
el hallazgo de sus restos, tras siglos de olvido, conmovía 
tan profundamente á tantos millares de personas. El ca- 
ñón despertaba los lejanos ecos, las campanas resonaban 
alegremente, y los vítores á Colón y á la grande Isabel 
llenaban el espacio. Es seguro que nunca recibió Colón 
un homenaje tan puro, tan desinteresado, tan sincero, co- 
mo el que le tributaron en la noche del 10 de Septiembre 
los habitantes de Santo Domingo. > 



Ureña de Henríquez (Salomé) 



Numerosa e? en América la pléyade de mujeres que se 
han distinguido en las letras, así también como notables 
educacionistas, pues sin duda ninguna los destellos da 
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aquel sol de fuego desarrollan las inteligencias y las acti 
vidades del espíritu, disponiendo á la mujer para llenar la 
elevadlsima misión que le ha sido impuesta. 

I Bendito sea el genio y los milagros que realiza en la so 
ciedad! 

En principios de este siglo andaban muy decaídas la 
literatura y la primera enseñanza en la República Domi- 
nicana. Los trastornos políticos, las revoluciones incesan- 
tes paralizaban el empuje de los que, más avanzados en 
ideas civilizadoras y en progreso, querían dotar á su país 
con los nobles dones del saber y con la creación de es 
cuelas é institutos, donde el ciudadano del futuro y la 
mujer de la nueva generación, se colocaran á la altura de 
los pueblos ilustrados. 

En medio de la parálisis intelectual que se observaba, y 
cuando más difícil hacíase la educación que por falta de 
elementos y de estímulo languidecía, sobresalió en la ca- 
pital de la antigua Española, uno de esos seres destinados 
á operar provechosos cambios, y á realizar los ideales de 
todo pueblo culto. 

Como escritora, atrajo la atención pública una joven 
inspiradísima, porque sus versos llevaban impreso el sello 
de la ternura más exquisita y de todas las delicadezas fe- 
meninas. La vida de Salomé Ureña fué un poema, pues 
consiguió resolver los más difíciles problemas, gracias á la 
firmeza de su voluntad y á la energía de su carácter. A la 
escritora dominicana no le bastaba brillar como un astro 
en los centros intelectuales de su patria, sino que soñaba 
brindar á la mujer el alimento de la inteligencia y la ins- 
trucción que le era tan necesaria. 

La fuerza moral de Salomé Ureña se sobrepuso á las 
mayores dificultades, y la palabra imposible no existió pa- 
ra su animoso empeño. Se propuso ilustrar á su sexo y 
ser su preceptor sublime sin detenerse ante las preocupa- 
ciones y las barreras que á su paso encontraba, porque su 



- 318 — 

alma, puesta al servicio de la humanidad, era tan sublime 
como grande. 

Enlazada con un hombre notable por su talento, des- 
arrolló más y más y en mayor círculo sus elevados pensa 
míenlos y sus nobles ambiciones, y hasta su postrer latido 
no se amortiguó en su ánimo el entusiasmo propio de inte- 
ligencias superiores, ni el afán incansable de la maestra 
creadora de esposas modelo y de madres cultas, útiles pa- 
ra la vida doméstica y para embellecer la sociedad. 

El valor moral de la mujer es de aquellos que superan 
en ocasiones á los heroísmos del hombre, de los cuales por 
lo general hace éste tan pomposo alarde. 

Salomé Ureña de Henrlquez brilló como escritora y co- 
mo educacionista, formando los corazones infantiles y 
sembrando en ellos la semilla que hoy produce opimos 
frutos. No por tales y meritísimos trabajos abandonó ja- 
más á sus queridas musas, cultivando con amor su trato 
y produciendo hermosas composiciones, que si encantan 
por sus artísticas bellezas, entusiasman á la vez por la pa- 
triótica y viril energía de las ideas. 

En las producciones de Salomé Ureña sobresale lo pro- 
fundo de sus conocimientos y la briosa entereza de su 
alma, que no se doblegó nunca ante la adversidad ni por 
las circunstancias, ni por las tristezas y amarguras, que la 
asedieran hasta el punto de causarla gravísima dolencia, 
menguando las fuerzas físicas y debilitando aquel valor 
moral distintivo de la preclara dominicana. 

Entonces fué cuando, en las playas de Puerto Plata y en 
las galanas florestas del Cibao, buscó ambientes vivifica- 
dores que vigorizaran su quebrantada naturaleza; entonces 
fué cuando encontró el entusiasmo, las ovaciones y las 
simpatías de sus compatriotas que rendían culto y home- 
naje á la mujer estudiosa y á la dignísima escritora enno- 
blecida por su talento y por los dones que habla derrama 
do á manos llenas en las útiles funciones educacionistas. 

Aun, al apagarse la luz de su clarísimo entendimiento, 
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había en él fulgores esplendorosos que sus amadas disci- 
pulas recogían con afán, para que sirvieran de pedestal y 
de estímulo en estudios posteriores. 

En le 97 bajó al sepulcro Salomé üreña de Henríquez, 
dejando recuerdo imperecedero y un nombre rodeado de 
perdurable laurel en los anales de la instrucción y de las 
letras dominicanas. 

Damos á conocer una composición que se conservaba 
inédita, dedicada á un hombre que había acumulado to- 
dos sus esfuerzos en obsequio de la humanidad, y otra de 
sus más inspiradas. 

EN LA MUERTE DE F. X. BILLINI 

¡Dejadle descansar! Heroico, fuerte, 
unjido para el bien, ee irguió en la vida; 
cayó luchando y alcanzó en la muerte 
alta victoria y fama esclarecida. 

¿A qué llorar? De su labor fecunda 
mirad las obras en conjunto vario; 
bien puede reposar quien labra y funda 
ó edifica y combate: es necesario. 

Al afligido, al huérfano, al anciano, 
al demente infeliz, tended los ojos, 
tended el corazón, tended la mano, 
si honrar queréis del bueno los despojos. 

Esas obras que ayer de su alma pía 
surgieron al esfuerzo formidable 
levantad en magnánima porfía 
con base ñrme y vida perdurable. 

Eso pide, eso espera el que, hoy dormido, 
amar y redimir tuvo por gloria: 
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salvar sus ideales del olvido 

es digno monumento á su memoria. 

LA GLORIA DEL PROGRESO 

A la Sociedad <íLa Juventud^ 

No basta á un pueblo libre 

La corona ceñirse de valiente: 

No importa, no, que cuente 

Orgulloso mil páginas de gloria. 

Ni que la lira del poeta vibre 

Sus hechos pregonando y su victoria; 

Cuando sobre sus lauros se adormece 

Y al progreso no mira, 

E insensible á los bienes que le ofrece, 
De sabio el nombre á merecer no aspira. 

El mundo se conmueve 
Cual de una fuerza mágica impulsado: 
El progreso su luz extiende breve 
Desde la zona ardiente al mar helado, 

Y vida y movimiento á todo imprime. 
Por eso las naciones convocadas 

En lucha tan sublime, 
Dispútanse agrupadas 
El lauro insigne del saber divino, 

Y cada pueblo aspira 

Con afán á cumplir su alto destino. 
Lucha sublime, sí, donde ge mira 
En héroe convertido al ciudadano, 
Ceñir triunfante la inmortal corona. 
Desde el pobre artesano 
Que en su taller humilde se aprisiona, 
Hasta el genio que escala el firmamento 

Y fija al ígneo sol su inmoble asiento. 
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Contemplad al que atento y cuidadoso 
Se desvela en su estancia retirado 
Indagando la ciencia. Al que afanoso 
Sorprende los secretos de natura, 

Y con mano segura 

Al lienzo los traslada transportado. 

Mirad al que domando 

Del mármol ó del bronce la dureza 

De forma los reviste y de belleza. 

Al hábil arquitecto que elevando 

Hasta el cielo la cúpula gigante 

Sublime y arrogante 

Parece desafiar del tiempo cano 

La destructora acción. Ved al que ufano 

EL ánimo sorprende y maravilla, 

Trocando fácil con su diestra mano 

En deslumbrante vidrio humilde arcilla. 

Al incansable obrero 

Que sobre su telar constante vela 

Que sin cesar se afana 

Y con prolijo esmero 

Hace que de algodón ó tosca lana 

Brote bajo sus dedos rica tela. 

Al ((ue tenaz horada las montañas, 

Y en su rudas entrañas 

Abre á la industria salvadora senda. 

Al que su rica hacienda 

No consume en estéril opulencia 

Y con afán loable 

Socorre presuroso á la indigencia 

Y el pan de la instrucción le brinda afable; 
Mirad al que su imperio 

Hace que salve líquido elemento 

Y atraviese, más rápida que el viento, 
La palabra veloz otro hemisferio. 

Mundo Literario.— Tomo L— 21 



Miradlos todos, vedlos agrupados 
Oponer una valla al retroceso: 
Ellos son los guerreros denodados 
Que forman la vanguardia del progreso. 

¡Oh! dichosas mil veces las naciones 
Cuyos nobles campeones, 
Deponiendo la espada vengadora 
De la civil contienda asoladora. 
Anhelan de la paz en dulce calma 
Conquistar del saber la insigne palma. 
Esa es del genio inmarcesible gloria, 
Es el laurel más santo, 
Es la sola victoria 
Que sin dolor registrará la historia. 
Porque escrita no está con sangre y llanto. 
Tú, Juventud, que de la patria mía. 
Eres honor, y orgullo y esperanza, 
Ella entusiasta su esplendor te fía. 
En pos de gloria al porvenir te lanza. 
Haz que de ese profundo 

Y letárgico sueño se levante, 

Y entre el aplauso inteligente, al mundo 
El gran hosanna del Progreso cante. 



Flores (Excmo. Sr. D. Antonio) 




Hijo de un hombre 
notable, de alto pres- 
tigio, fundador de la 
república ecuato- 
riana, heredó las ap- 
titudes paternas co- 
mo soldado y las 
ideas de aquél en la 
política y en las con- 
diciones de supremo 
mandatario, sin que 
por esto desdeñase el 
cultivo de las letras, 
por las que ha demostrado no sólo decidido entusiasmo, 
sino facilidad, gallardía y estro de alto vuelo. 
Versos bellísimos son los de la composición cA mi ma- 



— 321 - 

dre», galanos y tiuidos los dedicados «A una peruana», y 
de alto relieve el soneto «Adiós á la Naturaleza», al que 
una infortunada chilena. Carlina Lizardi, dió mayor re- 
lieve y celebridad. 

Era mujer de viva iuteligencia, había adquirido re- 
nombre literario, y disfrutaba, por su ingenio, la noble 
consideración que se concede al talento. 

¿Qué secreto impulso la sugirió el pensamiento de pedir 
un soneto al joven poeta? «Adiós á la Naturaleza» llegó á 
sus manos, respondiendo de tal modo á mifteriosas y lú- 
gubres intenciones, que guardando aquellos versos sobre 
su corazón, se envenenó repitiendo tal vez en la agonía 
los seis últimos, que dicen así: 



Hoy al romper mi cáliz de amargura, 
Mi adiós doliente^ mi postrer suspiro. 
En plácida canción, alma natura. 
Te envío, exento de temor, y espiro 
Con la ancha copa del veneno en mano 
Sin pena ni placer, ni orgullo vano. 

Entre los trabajos históricos del general Flores, hemos 
de mencionar el muy valioso que lleva por título «El 
gran mariscal de Ayacucho.» 

No sólo por referirse á un personaje que ocupa privile 
giado puesto en la historia de la independencia americana 
es interesante el libro 4 que aludimos, sino más aún porque 
desgarra velos, aleja negruras y disipa nieblas, con datos 
de gran valer, sobre un suceso tristísimo ocurrido en la 
Nueva Granada en el año 1830. 

El asesinato del general Sucre, del honradísimo é insig- 
ne patricio venezolano. 

Riqueza de opiniones; profusión de pruebas; móviles 
para el atentado; hermosos detalles de importancia mag- 
na para el historiador hacen de ese libro una joya inapre- 



ciable para io futuro, cuando los años y los estudios, al 
depurar los sucesos, los hagan aparecer con toda la gran- 
deza de la verdad. 

Bolívar llamó á Sucre el hombre de la fortuna, y dice 
el corre cto y atildado Flores ratificando la idea: 

«No le faltó ninguna, ni la de tener por biógrafo al mis- 
mo Bolívar, honra que no ha cabido á ningún otro mor- 
tal, así como tampoco á nadie ni aún al propio Libertador, 
la de terminar la guerra de la Independencia en Sud- 
América. Añádese á esto la redención del reino de Ata- 
hualpa,con una victoria alcanzada en el lugar más alto en 
que hayan combatido los hombres, su elección en la flor 
de su edad para jefe vitalicio de una nación lejana, cuya 
capital conserva su nombre (1), coíno la de los Estados 
Unidos el de Washington (casos únicos en la historia), y 
por último, descendiendo á la vida privada, la unión de su 
suerte con una bellísima joven, noble y acaudalada, la 
marquesa de Solanda, y ae verá cuán exacto es el pensa- 
miento de Bolívar, y que Sucre fué en verdad el hijo mi- 
mado de la fortuna. 

Hast i la aureola del martirio que ciñó sus sienes des- 
pués de los laureles de la gloria, y le arrebató como al li- 
bertador, á tiempo, para no tomar parte en la guerra civil 
. que se encendió, fué una dispensación del cielo, á fin de 
que terminara dignamente su carrera en un calvario, sím- 
bolo de apoteosis para la mente cristiana.» 



Tal es el estilo preciso, gráfico y correcto del general 
Flores, que hoy vive en Europa, fiel á sus convicciones 
políticas, amante siempre de la literatura, estudiando con 
placer las evoluciones de ésta y su progreso. 

Sea este libro como un recuerdo perdurable de la ame- 
ricanista amiga. 



1) Sucre: Bolivia. 
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González (Nicolás Aug^usto) 



Cuna de grandes ingenios ha sido la ciudad de Guaya- 
quil, la risueña y alegre sultana que se mira orgullosa en 
las cristalinas ondas del caudaloso Guayas. 

El mós insigne de los poetas americanos, Olmedo, el 
cantor de «Junin>, Vicente Rooafuerte, otro de los talen- 
tos y de los ciudadanos gloria de todo un continente; Pie- 
drahita, el escritor infortunado, y otros muchos que sería 
prolijo enumerar, fueron hijos de aquel suelo privilegiado, 
y también, si es fiel nuestra memoria, aquellas cálidas bri- 
sas han sido las primeras que acariciaron la frente de Ni- 
colás Augusto González. 

A mi llegada al Ecuador, esto es, en 1880, formaba par- 
te el novel poeta de la juventud Quiteña que se lanzaba 
por las vías del progreso y de las ideas liberales, iniciando 
novísima era, en aquel país hasta entonces un tanto reza- 
gado. Publicábase á la sazón un periódico, «El Orden>, el 
que contaba como asiduo colaborador al aventajado Joven, 
y en aquel semanario político-científico, invadía las filas 
avanzadas escribiendo con notable aplomo «Retratos á plu- 
ma», contándose en estos y de los primeros el de García 
Moreno, enriquecido con gráficos matices y con datos y 
documentos de alta importancia para la Historia. 

A la vez amenizaba la lectura del semanario con inspi- 
radas composiciones en versos fáciles, galanos y rebosan- 
do el idealismo lógico en un corazón Juvenil. Por la mente 
del poeta cruzaban las ilusiones del primer amor, y este 
era la más risueña fuente de su inspiración y la perfecta 
fotografía de sus sentimientos. 

Nicolás Augusto González, representaba ya una espe 
ranza para su patria, tanto por los alientos que imprimía 
á la literatura nacional, cuanto por su valor moral, que 



centuplicaba sus fuerzas para luchar en el difícil terreno 
político. Sucediéronse agitaciones y disturbios en el suelo 
Ecuatoriano; sobrevinieron acontecimientos de alta mag- 
nitud, y como en ellos, había continuado tomando parte 
activa el periodista y el poeta, fué desterrado, encaminan- 
do sus pasos á Colombia y permaneciendo en Bogotá corto 
tiempo, pero aprovechándole para seguir su labor política 
y BU cultivo por la poesía, no desdeñando tampoco las 
narraciones históricas y la novela. 

Del asiduo trabajo intelectual, son lozanas muestras al 
gunos fragmentos de prosa, y las bellas producciones en 
verso que reproducimos. 

A MARTÍN GARCÍA MÉROU 

Noble poeta de la agreste pampa 
Donde se yergue el altanero ombú, 
Donde sus cascos volador estampa 
Salvaje potro, que los montes trepa 
Como el negro caballo de Mazepa, 
Bajo un cielo de plata y de tisú'; 

Deja que el bardo desterrado y triste 
Del manso Guayas donde vió la luz, 
Te pregunte al pasar, dónde aprendiste 
Este idioma del aire y de la brisa, 
Tras cuyas notas de dolor divisa 
Un Calvario, mi mente, y una Cruz; 

Deja que beba al escuchar tu canto 
Raudales de sublime inspiración; 
Deja que enjugue el doloroso llanto 
Que rueda por mis pálidas mejillas, 
Y que ante el trono donde excelso brillas 
Palpite de entusiasmo el corazón 
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Yo buscaba en América |oh poetal 
Del progreso del siglo al trovador, 
Que tuviera el acento del Profeta 

Y que tendiera las robustas alas 
Por las inmensas luminosas salas 

Que se extienden del Plata al Ecuador. 

Y lo encontré cuando vibrar las notas 
De tu laúd por el espacio oí, 
Despertando los ecos del Eurotas, 

Y conmoviendo la conciencia humana 
Con la doliente esplendidez de Nana 

Y la risa inocente de Mimí. 



Allá va solitario entre las brumas 
El Huáscar... [El espectro del valor! 
¡Del Pacífico mar en las espumas. 
De la guerra entre el hórrido delirio. 
Es el altar sangriento del martirio. 
Es el templo sagrado del honori 



[Tiende la vista por doquier... abarca 
De todo el continente la extensión! 
Es [ay! de sangre aterradora charca 
Donde buscan loa cuervos desbandados 
Cadáveres de pueblos destrozados 
Por la furia infernal de la ambición! 



En tanto tú, poeta, cuya fama 
Un mundo llena, párate á mirar 
El inmenso, terrible panorama 
Que odio y venganza al corazón inspira. 



Y apréstate á pulsar tu hermosa lira, 
Que un pueblo ante tus ojos va á luchar! 

¡ A. luchar por la ley y por la gloria 
De romper su maldita esclavitud! 
]Y tú, el digno cantor de su victoria, 

El nuevo Olmedo, tú serás, poeta 

Mas si ves sucumbir al noble atleta, 
Nuestro |Ave C/Esar! llore tu laúd! 

Y pues la suerte en mi destino quiere 
Que goce yo del bien de tu amistad. 
Si el pobre bardo en el combate muere, 
Dedícale un recuerdo cariñoso, 

Y exclama con acento doloroso: 
¡Murió por defender la Libertad! 

¡Qué mejor epitafio, si lo escribe 
El digno amigo, el joven trovador 
Que en las regiones ideales vive! 
¡El poeta del siglo diez y nueve 
Que un continente con su voz conmueve 
Desde el Polo y el Plata al Ecuador! 

Á LUISA 

Verte, adorarte y á tus pies de hinojos 
Embriagado de dicha y de ventura. 
Robar una palabra de ternura. 
Una tan sólo de tus labios rojos; 

Flores hallar donde pisaba abrojos 
Alumbrado do quier mi senda obscura 
Con esa luz angelical y pura. 
Que brota el cielo de tus negros ojos. 
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Llamarte de mi amor en el exceso 
Mi adorada, mi encanto, mi alegría, 
Mi-ilusión, mi placer y mi embeleso; 
Suspirar á tus plantas noche y día 
Por el aroma embriagador de un beso.... 
¡Esa es la gloria de la vida mía! 

MI ILUSIÓN 

He visto el melancólico lucero 

Que brilla en la mañana; 
La luna que en el ancho firmamento 

Esparce su luz grata; 
En la pradera el murmurante arroyo 

De cristalinas aguas; 
El sol poniente que en el cielo deja 

Nubes de oro y de grana; 
Las olas de la mar embravecida 
Rompiéndose en la playa, 
O besando la arena dulcemente 

En apacible calma 
He visto el Cotopáxi, horno encendido 

Que vomitaba llamas, 
Alumbrando los campos y cubriéndolos 

De destructora lava; 
He visto como corre majestuoso 

Retratando las palmas. 
El río en cuyas plantas el Homero 

Del Ecuador cantaba. 
Todo eso causa admiración profunda 

Y humilla ó entusiasma; 
Pero mirar á la mujer querida 

Más grato es para el alma. 
A su lado, la luna y las estrellas. 
Las ñores más lozanas 
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De la fuente las ondas, y las nubes 

Azules de oro y grana, 
Las olas de la mar y de los ríos 

Ya furiosas ó mansas, 
De los volcanes la sin par grandeza; 

¡Nada me encanta, nada! 
Porque Ella es más hermosa que los sueños 

De amor y de esperanza; 
Porque es ella la vida de mi vida. 

Mi linda pasionaria. 
Mi primera ilusión, mi amor primero 
Aliento de mi sér: ¡Alma de mi alma! 

Las auras perfumadas del río Guayas, el ardiente sol de 
Guayaquil, han vestido la mente de Nicolás Augusto con 
las imágenes y las armonías de aquellas tropicales zonas 
donde el poeta vió la luz primera. Muy niño salió del 
Ecuador, y largos años permaneció en suelo extraño; él 
nos lo dice en esta bella estrofa: 

¡Quince años en las playas extranjeras. 

Lejos de las espléndidas riberas. 

Do al suave rayo de argentada luna 

Entre flores y amor rodó mi cuñal 

¡Quince fatales años, 

Y un mundo de pesar y desengañosi 

Concluímos con un fragmento en prosa extractado del 
relato histórico tLa Predicción cumplida». 

II 

En una nebulosa mañana del año 1>ÍÍ0, la escuadrilla 
de Brown (1) fondeó frente á la casa del Cabildo en el 
puerto de Santiago de Guayaquil, é inmediatamente, y 



(1) Pirata inglés. 



sin esperar la visita de sanidad, desprendióse una canoa 
del costado de la goleta capitana y fué á atracar al pie de 
la ancha escalera de la ya nombrada casa del Cabildo. 

En aquella época no existía el ancho malecón que co- 
rre hoy á todo lo largo de la ciudad, ceñido con elegante 
y fuerte muro de piedra, sembrado de árboles, adornado 
con cómodos asientos do hierro y madera, y cruzado por 
dos líneas férreas: la del tranvía y la del tren que recibe 
y conduce mercaderías durante todo el día desde el ancho 
muelle hasta la nueva Aduana, y vice versa. 

Las maneas y plateadas ondas del rumoroso Guayas 
besaban libremente con desmayado amor las paredes y 
las columnas de los edificios, teniendo que atracar las 
embarcaciones en las escaleras de las casas. 

Llegó, pues, como hemos dicho, la canoa de Brown al 
Cabildo, y saltaron de ella dos hombres armados hasta los 
dientes. Todos los miembros del Ayuntamiento se encon- 
traban reunidos en la sala de sesiones hacia dos ó tres ho- 
ras, desde que se avistaron los buques del famoso pirata. 

— Venimos— dijeron los dos bandidos— á advertiros de 
parte de nuestro jefe, que si en todo el día de hoy no en- 
tregáis mil onzas de oro, que os impone como contribu- 
cióUj mañana saltará nuestra gente, incendiaremos vues 
tra ciudad, y pasaremos á cuchillo á todos sus habitantes, 
hombres, mujeres y niños. 

Iban á contestar los atribulados cabildantes, cuando se 
presentó en la sala un joven de dieciocho años, vestido 
con UD traje de hilo blanco compuesto de ancho pantalón 
y chaqueta, y ostentando en la pechera de su riquísima 
camisa de batista, tres gruesos brillantes. Cubría su cabeza 
elegante y fino sombrero jipijapa, por debajo de cuyas 
alas se escapaban los ensortijados rizos de su rubia cabe- 
llera. La mirada de sus grandes ojos azules era profunda 
y melancólica. Llevaba un rollo de papeles en la mano iz 
quierda y apretaba con la derecha, delgada, blanca y ner 
viosa como la de una mujer, el puño de un bastoncillo 
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débil y flexible como una víbora de coral, cuyo color te- 
nía. 

— Antes de que contestéis— exclamó dirigiéndose á los 
miembros del Cabildo, —imponeos de la voluntad de vues- 
tras madres, vuestras esposas, vuestras hermanas y vues- 
tras hijas. Y vosotros, — añadió encarándose con los hom 
bres de Brown, que le miraban con asombro, — llevad á 
vuestro jefe ese papel, que encierra la resolución en que 
estamos de morir todos, antes de permitir que se nos ul- 
traje y se nos robe. 

Y arrojando dos papeles, uno en la mesa del Alcalde 
y otro á ios pies de loa bandidos, salió de aquel sitio 
grave serenamente, sin que nadie intentara detenerle. 

El Alcalde abrió temblando el pliego que le estaba di- 
rigido: era una manifestación del vecindario, negándose á 
todo avenimiento y ofreciendo rechazar la fuerza con la 
fuerza. 

El pliego dirigido á Brown era ui) documento que la 
Historia ha conservado en sus más bellas y consoladoras 
páginas, como que contenia la declaración firmada por 
las principales señoras de Guayaquil, de que preferían la 
muerte de sus hijos, de sus padres, de sus esposos, de sus 
hermanos, antes que consentir en las pretensiones de 
Brown, á quien llamaban verdugo y cobarde, con entere- 
za varonil. 

Eatre las señoras que firmaban ese notable documento 
se hallaban las Tola, las Garbo, las Merino, las Avilés, las 
Elizalde, las Pareja, parientas cercanas del que escribe 
estas líneas. 

Los enviados de Brown lanzaron terribles juramentos y 
se reembarcaron profiriendo amenazas horribles. 

Pero el miedo de los miembros del Ayuntamiento pudo 
más momentáneamente que el valor de las hijas del Gua- 
yas, esas nobles mujeres á quienes Humboldt llamó las 
Georgianas de la América del Sur. 



Pompilio Liona (Numa) 



En el año de 
1832, el cielo 
azul y transpa- 
rente de Gua- 
yaquil, cobijó la 
cuna del soña- 
dor y filósofo, 
que de ambas 
condiciones es- 
tá formado el 
poeta que por su 
poderoso estro 
cuenta una lar- 
ga y gloriosa ca- 
rrera literaria. 
En el Estado del Cauca (Colombia) siguió los primeros 
estudios, y siendo muy joven fué al Perú, y en Lima os- 
tentó la borla de Doctor de Jurisprudencia; allí también 
desempeñó el cargo de secretario en aquel célebre Con- 
greso Americanista que, en li:64 se reunió en la capital 
Peruana. 

Numa Pompilio ha unido á su corona poética la de bé- 
licos laureles cuando la antidiplomática guerra del Pací- 
fico, batiéndose denodadamente en el Callao el 2 de Mayo 
de 1866. 

La colaboración de su pluma ha sido valiosa en la 



prensa, y mérito grande tienen sus volúmenes: «Cantos 
Americanos», «Nuevas Poesías y Artículos en Prosa». 
Ha seguido carrera Consular y ha representado en ella 
al Perú, tanto en Italia como en España. 

En 1876 conocí en Lima al cantor Ecuatoriano, cuyo 
tipo no dejó de llamar mi atención por lo acentuado de 
las líneas, por el rostro varonil, por lo impetuoso de la 
mirada, y por la luz que de ella se desprende, luz del ge- 
nio que todo lo ilumina. 

Los versos, que como raudales de oro finísimo han bro- 
tado de su cerebro, corroboran lo que en un principio he 
mos dicho, que en Numa Pompilio se adunan dos condi 
clones, por más que sean entre sí completamente opuestas; 
la que es propia de una imaginación soñadora, y aquella 
de la más austera filosofía, como se juzgará por las poesías 
que con satisfacción copiamos. 



ODISEA DEL ALMA 



FRAGMENTOS 



La vida ante mi vista se despliega 
De la edad juvenil en los dinteles 
Cual noble circo, cual palestra griega. 
En campo inmenso que el Eurotas riega 
Entre bosques de mirtos y laureles; 

Más allá de sus aguas cristalinas. 
Como un risueño marco, sus alturas, 
Muestran frondosas, plácidas colinas. 
Por cuyas misteriosas espesuras. 
Cruzan faunos y ninfas peregrinas. / 
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Cerca ya del confín del horizonte, 
Envuelta en nieblas blancas y confusas, 
La sacra cima elévase bihonte, 
Del misterioso inaccesible monte, 
Mansión divina de las castas muaas. 

Del alto Olimpo en la remota cumbre. 
Muestran los dioses sus augustas sombras... 
¡Y del sol de la Grecia entre la lumbre. 
Del valle por las fértiles alfombras 
Se agita rumorosa muchedumbrel. . 



Soberbia, altiva, en rumoroso vuelo 
Cual fúlgido celeste meteoro, 
Que rasgando los aires baja al suelo. 
Tiende veloz por el azul del Cielo 
La victoria inmortal, sus alas de oro. 



¡Oh, madre! |oh, madrel aquí, bajo mi frente 
Y aquí en mi ansioso estremecido seno. 
Llevo encerrado un mundo efervescente, 
Crepuscular, incógnito, naciente. 
De misteriosos esplendores lleno. 

Siempre del vulgo frivolo distinto 
He sentido emociones misteriosas 
De mi alma recogida en el recinto; 
Siempre he sentido un poderoso instinto. 
Que me empujaba hacia las grandes cosas. 

Con augusta emoción de mi conciencia 
En el secreto fondo, de contino 
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Siento una extraña enérgica potencia, 
Que me impele á alcanzar alto destino 
En la revuelta lid de la existencia- 



Para significar las diferentes aptitudes del poeta, oigá- 
mosle en su poesía «La Resurrección», de la que tomamos 
la última estrofa: 

El Orbe ya caduco y carcomido 
Por los antiguos crímenes del hombre, 
Se alzó de nueva juventud henchido; 
Mas ciego con la luz de tu hermosura 
Dobló ante tí las cumbres de sus montes... 
La ciencia sacudió su vestidura 
Manchada con el polvo de los siglos, 

Y se perdió su atónita mirada 
En nuevos y subHmes horizontes; 
Fortalecida con celeste ayuda. 
En sus robustos brazos. 

El cetro del Error saltó en pedazos; 

Y desde entonces la Razón guiada. 
Fué en el mar tenebroso de la duda, 
Por la alta luz divina. 

De las doce apostólicas centellas. 
Cual perdido viajero que camina 
A la nítida luz de las estrellas. 

De su inspiración se encuentran hermosos rasgos en sus 
obras, pero nos limitaremos á dar cabida á la preciosa 
poesía que pone punto final á este bosquejo. 



Mundo Literario — Tomo I — 22 



— 338 - 



AL ANOCHECER 

A mi muy estimada amiga la Sra. Doña Soledad Acosta de 
Samper. 

Tras arreboles pálidos, al frente, 
El sol se oculta en el inmenso mar; 
Aiumbra débil luz el occidente, 

Y todo es sombras el oriente ya; 

Ténue rasgando la creciente luna 
Del horizonte el sonrosado tul. 
Vierte sobre el otero y la laguna 
Sus temblorosas lágrimas de luz; 

Los collados de bruma ya cubiertos 
Vense de la llanura en el confín; 
Del crepúsculo cesan los conciertos 
En presencia del sol que va á morir... 

Tristeza indefinible llena el mundo 
En toda su vastísima extensión; 

Y un sentimiento incógnito y profundo 
Surge en mi sollozante corazón; 

Y á rcedida que el astro palidece 
Creciendo mi insondable padecer. 
Con su luz moribunda me parece 
Que va á extinguirse mi doliente sér... 

¡Tú, de la Luz y de la Vida el astro, 
¡Ay! no te apagues, refulgente sol; 
Pues mori;á, con tu encendido rastro, 
De mi esperanza el último arrebol!... 
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¡Ayl ¿por qué esta mortal melancolía 
Que devora mi espíritu sin fin? 
¿Eres, quizá, en la Tierra ¡oh alma mlal 
De alta Esfera proscrito serafín? 

¿Por qué esta ansia profunda é infinita 
Que mis potencias agitando está? 
¿Por qué esta voz secreta que me grita 
Del Orbe en los confines: ¡más allál ? 



Mas ¡oh prodigiol... fulgurantes, bellas, 
De la tiniebla el fúnebre capuz 
Ha rasgado un ejército de estrellas, 
Formando al orbe cúpula de luz; 

Y se ha trocado en luminosa fiesta 
La tenebrosa y vasta soledad; 

Y de la Vida es la infinita orquesta 
El silencio de la honda Eternidad... 

¡En el mundo interior de la conciencia 
Se operará una igual transformación, 

Y el término será de la existencia 
El principio de fúlgida ascención! 

¡Al dejar nuestro espíritu en la huesa, 
La envoltura del lodo terrenal. 
Contemplará en extática sorpresa 
Perspectiva radiante é inmortal! 

¡Y su lacería en venturosa gala 
Verá trocarse el sempiterno Job, 

Y subirá por la celeste escala 
El peregrino y mísero Jacob! 



Mil - 



M. G. de M. 

El velo del misterio cubre su nombre, pero sus versos 
en los que espeja un corazón apasionado y una mente so- 
ñadora, levantan pedestal á la poetisa. 

Ignoro en qué región del Ecuador se deslizó su infancia; 
donde entreabrió su cáliz la rosa en capullo para regalar 
perfumes y juvenil belleza. 

¡Quién sabel Tal vez llora perdidas ilusiones; tal vez 
busca consuelo al lanzar al aire la voz de su quebranto ó 
el gemido de esperanzas agostadas. En todas sus composi- 
ciones desborda el sentimiento; hay en ellas perfiles de un 
encanto singular: algo como anhelos; recuerdos de un bien 
lejano; memorias de venturas infinitas; resignación aman- 
te, y la fe de una alma cristiana. 

Aquí y allá, he recogido los melódicos cantos: las armo- 
nías que no brotan del cerebro, sino del corazón. La musa 
de M. G. de M. tiene gracia, soltura y gallarda inspiración. 
Véase cómo se expresa: 

A SU RETRATO 

imagen adorada, dulce prenda. 
Ven á mi corazón:— de gozo lleno 
Al sentir tu contacto, ¡cuál palpita! — 
Descansa aqui, sobre mi amante seno, 
Esperanza soñada, luz hermosa 
de mi triste existir; 
Sé en mi destierro mi único embeleso. 
— ¡Imagen silenciosa. 
Si animarte pudiera con un besol — 
Pero ¡ayl en vano yo, mísera loca. 
Uno á tu boca mi quemante boca. 

Mensajera de amor, celeste encanto, 
Solo adorarte puedo; 



Y con afán y sin igual ternura 
Sobre tí, imagen pura, 

Desatar loe raudales de mi llanto; 

Antes que á mí te enviaran, 

¡Qué amarga soledad en mi existeneial 

No brillaba otra luz consoladora 

Que la luciente aurora 

Que me brinda la paz de mi conciencia. 

Viniste á mí, reproducción sublime 

Del sér á quien adoro, 

Y se disipan mis amargas penas; 

Y cual hojas de un árbol desprendidas, 
Entre las sombras del ayer perdidas 
Miro las del dolor negras cadenas. 

Confidente insensible de mi dicha. 
Con amor infinito te bendigo; 
Besos, sonrisas, soles de esperanzas 
Me acarician, mi bien, ¡estoy contigo! 
Acompáñame siempre, cara prenda, 
Gaje de amor para aliviar mis males; 
Sí, tú eres Él; en tí mis embelesos. 
Mis bellas ilusiones celestiales 
Toman la forma de sagrados besos. 
Ven á mi corazón, urna preciosa 
Do sólo cabes tú, ¡te adoro tanto! — 
¿No lo sientes latir? En él reposa 
Mi bendecido amor, mi bello encanto, 

Y deja, deja que con dulce calma 

En un beso, mi bien, te ofrende el alma, 

ADIÓS Á LIMA 

(Del poema Reminiscencias.) 

Copos de nieve caídos 
Entre doradas espumas, 
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Girones de blancas plumas, 
De luna rayos dormidos, 
Bellas aves 
De mantos nítidos, suaves, 
Que ofrecen caliente hogar 
Donde abrigarse y amar, 
Parecen, visto de lejos 
Tus palacios encantados 
Por el sol iluminados 
Con purpurinos reflejos. 

— ¿Tiene reflejos el sol? 
— ¿No has visto su luz hermosa 
Teñir la naciente rosa 
De purísimo arrebol? 

En oriente 
Asoma altivo la frente 
Circuida de roja aureola. 
Que se refleja ya en la ola, 
Ya en la nieve, en la montaña. 
Hasta que sombra importuna 
Cubre su dorada cuna 

Y sus fulgores empaña.— 

Cascada de oro y brillantes. 
Lluvia de menudas perlas 
Que desde el cielo á beberías 
Bajan ángeles radiantes; 

De tu río 
Son las aguas, pueblo mío; 
Déjame que así te llame 

Y que al dejarte derrame 
Mis lágrimas en cantares; 
¡Que te rinda admiración 

Y que te hable el corazón 
De sus íntimos pesares! 
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Tú fuiste, ciudad querida, 
A los tristes desterrados 
Lo que la lluvia á, los prados. 
Fuente de abundancia y vida; 

Noble y santa 
A la alondra que hoy te canta 
y que cantándote llora, 
Diste luz como la aurora 

Y alumbraste su camino 
Que sólo espinas brotaba, 

Y sobre el cual arrojaba 
Negras nubes el destino. 

— Y dime: ¿qué tal es Lima? 
|Hermosísima! hija mía. 
Vierte un raudal de armonía 

Y el aura la besa y mima. 

Es tan bella 
Como la azulada estrella 
Que esparce suave fulgor, 
¡Como los sueños de amor 
Que acaricia mente inquietal 
|Es la cuna de esos sueños, 
Puros, ardientes, risueños. 
Inspiración del poetal 

]0h Lima! Yo te bendigo. 
Tierna y aérea ilusión 
En tí halló mi corazón 
Paz y dulcísimo abrigo. 

Yo te amo. 
Mi segunda patria llamo 
A tu bellísimo suelo; 
¡Que pródigo te dé el cielo 
Sua dones y sus favores. 
Ya que á mí, ¡pobre extranjeral 



Acogiste en tu ribera 

Y aliviaste en mis doloresi 

Ya me alejo como el ave 
Que sin aliento y cansada 
Busca sombra en la enramada, 
Cual busca puerto la nave. 

¡Lima, adiósl 
• ¡De Patria y Hogar en pos 
Marcho triste y conmovida! 
En esa trova sentida 
Te envío celeste ilusión 
Desde los rugientes mares, 
Besos, suspiros, cantares. 
Todo entero el corazón. 

Otra prueba de la flexibilidad de su pluma son estos 
versos dulces y henchidos de sentimentalismo, que están 
dedicados á la inteligente poetisa peruana Lastenia L. de 
Liona. 

EN SU ALBUM 

Señora, yo soy una ave 
Que por el viento impelida, 
Vino á buscar nueva vida 
En este clima tan suave. 
Mi tierna garganta sabe 
Dulces notas modular, 
Pero es triste mi cantar. 
Que ya he perdido, señora, 
La inspiración que la aurora 
Me diera en mi amado hogar. 

A su luz celeste y pura 
¡Cual latió mi corazón! 
La aurora, de la ilusión 
Tiene el tinte y la hermosura; 



Mas es tanta mi amargura 
Hoy, que ese hogar he perdido, 
Que mi alma se ha convertido 
En un caudaloso mar, 

Y solo puedo llorar 

Por mi patria y por mi nido. 

Mas yo os admiro, señora, 

Y obligo á la lira mía, 
A que vierta la armonía 
De la alondra cuando llora. 

Y si por vos vibra ahora. 
Perdonad que su gemido, 
Cual vago y ténue sonido. 
Murmure allá en vuestro hogar. 
Como murmura del mar 

La ola en mi Guayas querido. 

Acogedlo enternecida 
Como el ¡ay! de mis congojas, 

Y vuestro álbum en sus hojas 
Guarde mi trova sentida. 

Yo os ofrezco conmovida 
Los brotes de un corazón 
Que sin dicha ni ilusión 
Demanda de puerta en puerta, 
Para su ventura muerta 
Un poco de compasión. 

Oh, señora, perdonad 
Que en vez de perlas y flores. 
Os ofrezca los dolores 
Que pueblan mi soledad: 
]Es tan grande mi orfandad. 
Soy tan sensible, señora!... 
Mas ¿á qué hablaros ahora 
De desgracias y dolor? 
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De mi hogar perdí el calor 
Mas decidme, ¿quién no llora? 

En la vida los pesares 
Se suceden en el alma 
Cual la tormenta y la calma 
Entre los dormidos mares: 
Son á veces mis cantares 
Rayos del sol cuando asoma, 
Tierno arruUo de paloma 
Que canta con voz sentida, 
Las bellezas de la vida 
Sobre floreciente loma. 

Mas si me acosa el dolor 
Con su hálito emponzoñado 

Y me hace ver que han pasado 
Mis dulces horas de amor, 

Se tornan en el rumor 
Del huracán cuando brama 

Y entre los bosques derrama 
La muerte y la destrucción. 
Entonces la inspiración 
Extingue su viva llama. 

Tal vez |ay! cuando al pesar 
Suceda dulce esperanza. 
Lo que hoy mi afecto no alcanza 
Os pueda, señora, dar. 
Os toca á vos perdonar 
Que sin dotes ni talento 
Eleve mi pensamiento 
Hasta vos tan grande y bella; 
Si es mi canto una querella 
Yo os ofrezco lo que siento. 

Yo soy toda corazón, 

Y triste, de puerta en puerta 
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Para mi ventura muerta 
Voy pidiendo compasión. 
Perdida ya la ilusión, 
Lejos del amado hogar, 
No puedo alegre cantar; 

Y por eso os doy, señora. 
Lágrimas como la aurora 

Y no perlas como el mar. 

Con el mismo pincel que se dibujan las ideas en las 
anteriores poesías, ha trazado las preciosas cuartetas que 
dicen: 

RECUERDOS 



Soñaba ayer en horas silenciosas 
Viendo girar la luna entre albas nubes, 
En formar otro cielo aquí en la tierra 
Poblado de rubísimos querubes. 

Niña era aún; sobre olas de vfentura 
Como en regazo maternal doriáía, 
Y gozaba en mirar como se ahuyentan 
Tinieblas mudas cuando luce el día. 

El cielo azul, el mar con sus espumas. 
La brisa leve, la aromada flor, 
Me hablaban en lenguaje misterioso 
De ilusiones purísimas de amor. 

Yo adoraba las flores, y en la brisa 
Remontábase mi alma á lo infinito. 
Como espirales nítidas de incienso 
Desde las gradas del altar bendito. 

Era una tarde; en mis doradas rejas 
Morían los rayos del soberbio sol. 
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Tiñendo mares, cielos y montañas, 
De fantástico y pálido arrebol. 

Venían á mí cual aves á sus nidos, 
Como vuelven al mar olas y espumas, 
Luces, sonrisas, perfumados besos 
De esa callada tarde entre las brumas. 

En esa hora solemne, triste, grave. 
En alas de invisible y santo anhelo. 
Nos miramos los dos por vez primera 

Y se rasgó del porvenir el velo. 

Frente á frente, mi bien, nos encontramos, 
Yo te miraba temblorosa, inquieta, 
Tú arrojaste á mis pies embelesado 
Tus hercDOSOS laureles de poeta. 

Que es poeta también el que no enloda 
De su alma la impalpable vestidura, 

Y hace soñar con soles de esperanzas 
Forjando idilios de inmortal ternura. 

Mi santa madre oyó tus juramentos, 

Y con inmenso sin igual cariño. 
Puso en mis sienes sobre rosas pálidas 
Velo flotante de nevado armiño. 

Abandoné mi hogar, padres, muñecas, 
Por otro hogar azul lleno de aromas. 
Donde no se miraba más riqueza 
Que el oro fresco de sutiles pomas. 

Y de ese nido por el sol bañado 
Eran los puros, dulces embelesos, 
Esas aves con vuelo de murmullos. 
Astros del alma que se nombran besos. 



[Y decir que la vida es ur desierto, 

Y llamar ilusión sus armoniasi 
Dime, mi bien, ¿recuerdas las escenas 
De esos felices y pasados días? 

Si esa luz que ilumina nuestra mente 
Te acompaña en tus horas de amargura, 
Debes hallarme en sus azules rayos 
Amante como ayer, como ayer pura. 

A mí me trae la imagen de mi dicha 
Tu dulce imagen, adorado mío, 
De mi padre las santas bendiciones. 
El tierno arrullo de mi manso río. 

Y me remonta á edad más venturosa 

Y me aduerme otra vez en blanda cuna. 
Me hace jugar con pájaros y ñores. 
Deshojarlas después una por una. 

Vuelvo á ser otra vez niña traviesa, 
A transformarme en reina soberana, 

Y me miro luciendo en mi turbante 
Hermosas plumas de encendida grana. 

Y madre empiezo á ser; tomo mi niño, 
(Un muñeco con crenchas de ilusiones) 

Y me siento á la orilla de un arroyo, 
A adormirlo con lánguidas canciones. 

¡En el presente todo lo pasadol 
Del recuerdo en los mágicos cambiantes 
Miro mi estancia azul, siento tus besos. 
Oscilar en mi alma cual diamantes. 



La vida entonces para mí es oasis. 
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Una plegaria, un canto, una armonía. 
Polvo de oro sutil en cuyos átomos 
Universos me brinda de alegría. 

Y á pesar de tu ausencia, soy dichosa. 
De la fe me revisto con las galas 

Y dejo que risueñas esperanzas 

Allá en el porvenir, me abran sus alas. 

En él te he de encontrar como la tarde 
Que airado el mar con altivez rujia, 

Y el astro rey en mis doradas rejas 
Reflejaba luz pálida y moría. 

El inmenso Océano que separa las personalidades, no 
puede, no, separar los espíritus que se identifican á través 
de la distancia y se confunden con el lazo inquebrantable 
de la simpatía; ella nos ha impulsado á escribir los renglo- 
nes que anteceden y á consagrar estas páginas á la cantora 
de las florestas ecuatorianas. 
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